雪齡 作品

第160章 番外二

互迪娛樂大廈前, 陽光明媚,綠葉成蔭。

又到了一年一度的校招會。

大廈10樓,房間門門口立著一個寫有“文化素養考試”字樣的牌子。

隨著鈴聲響起, 房門被工作人員推開, 原本寂靜的樓層熱鬧起來。

“終於考完了。”

“這次的題目不是很難啊, 說不定能拿高分。 ”

“好幾個知識點我看著挺眼熟, 結果就是想不起來答案。”

來自影視學院的十餘個學生揹著包,三三兩兩從房間門裡走出來,一邊討論著答題情況。

在參加文化考試之前, 他們已經先後通過了簡歷篩選、藝考、面試三個環節。

其實,在筆試方面,互迪娛樂並不會苛求他們的文化成績。

只要文化成績拿到及格分60,就算作過關。

當然了,如果分數較高, 藝人的評級也會相應提高一點。這將影響他們能拿到的資源。

“艾樂,你覺得自己能拿到什麼評級?”人群中,棕發少年碰了碰艾樂的肩膀, 低聲詢問。

艾樂穿著一身較為正式的衣服, 頭髮也打理得一絲不苟, 只是頭頂翹起的呆毛,打破了他想要營造出來的淡定氣場,顯得有點呆萌。

撓了撓頭, 艾樂道:“我演唱的分數比較高, 不過作曲方面差了一點, 興許……能拿個c吧?”

同伴嘆了口氣:“唉,我的面試沒有發揮好。如果能拿個d級,我就滿足了。”

兩人隨著人群往外走去, 走過長廊來到大廳,負責組織此次活動的員工站在不遠處,朝他們笑著招招手。

“各位同學來這邊吧,我帶領你們參觀一下公司。”

與往年的安排一樣,在文化考試結束後,就是參觀公司的環節了。

互迪娛樂公司,自建立初算起,已經有80年的歷史。

80年風風雨雨,這座娛樂圈公司依舊穩穩立在原地。它並沒有因為時間門的流逝而被時代淘汰,發展得欣欣向榮。

到了現在,互迪娛樂不僅是娛樂圈老牌公司,還是業界的標杆,是每個踏進娛樂圈的藝人最嚮往的地方。

作為影視學院的學生,誰沒有一個畢業後就能加入互迪的美夢呢?

艾樂與其他學生一樣,跟著負責人的步伐開始參觀起來。

如果文化素養考試、背景審核全部通過了的話,他們就會與互迪娛樂簽約,正式成為這家公司的新一代藝人。

“這一層樓東部,都是經紀人的辦公室,以後你們若要與經紀人有事商量,都可以到這個地方,”負責人一邊走著,一邊介紹,“西邊就是歌手的專用錄音室了。至於演員的練習室,則在下一層樓。”

互迪娛樂一共有十二層樓,最上面兩層樓是專用樓層,不在參觀範圍內。所以,他們是從第十樓開始參觀的。

艾樂注意到,每一層樓的電梯前,都有一個小型電視屏幕。

與其他寫字樓不同的是,屏幕上並沒有播放廣告,而是滾動播放著類似於公告的文字。

【黃**虛假營銷,學歷造假,欺騙粉絲,專輯銷量數量造假,多次造成惡劣影響。予以解約處理。永久禁止該藝人參與互迪娛樂旗下的任何項目。】

【何**,婚內出軌,造成惡劣影響。予以解約處理並起訴違約,永久禁止該藝人參與互迪娛樂旗下任何項目。】

【陳**,違規酒駕一次,予以降級處理看,禁止演出四個月……】

……

艾樂看著這些文字,眼裡露出思索的神色。

“在看這個?”負責人注意到他的視線,忍不住笑了笑,“這是這一季度以來,我們公司違規藝人的公示。”

情節嚴重的,公司會直接與藝人解約,並起訴相應的違約賠償金。解約之後,不再允許該藝人參與任何互迪娛樂的項目。

而情節較輕的,通常會通過降低藝人等級等方式處理。藝人能拿到的資源,必定會相應減少。

“等同學們加入互迪娛樂後,這些都是你們的必修課,”負責人道,“對於部分違規行為,公司會向大眾公示,並根據情節輕重予以處罰。”

“在處罰過後,你們依舊擁有改過自新的機會。”

“但是,你們一定要記住——永遠不要去碰紅線。”

“諸如惡意造謠抹黑其他藝人、名下的企業非法經營、一年到頭都在參加綜藝活動而不顧本職工作、刷虛假數據以獲得更高排名……這些行為一旦被查實,迎接你們的就將是解約和封殺。”

互迪娛樂作為娛樂圈的龍頭企業,擁有著超然的地位

一旦藝人被互迪娛樂以“違規”的名義解約,那就相當於上了黑名單。

大眾不會接受這樣的失德藝人,至於其他娛樂公司,也不可能簽約這種毫無發展前景的明星。

所以,一旦被查實,那就基本意味著星途無望了。

“可是……他們為什麼要這麼做?”棕發少年難以理解。

為了眼前的這點利益,就賭上自己一輩子的前程,多不值得。

負責人聳聳肩:“這個世界上永遠不缺為了利益鋌而走險的人。”

那些下作的營銷手段,雖然非常噁心,但的確能為藝人帶來可觀的利益。

負責人還記得,上一個女明星就是因為被競爭對手造黃/謠,最後慘遭淘汰。而那位誣陷她的競爭對手,就輕鬆踩著她上位了。

這是一條不用付出努力,就能通往巔峰的捷徑。

而互迪娛樂是不會允許這樣的事情發生的。

一旦這種人多了,專注於提高自身實力的優秀藝人就會被忽略,大量沒演技、沒才華的藝人活躍在熒幕上。

劣幣逐良幣,娛樂圈也會變得烏煙瘴氣。

“總有些藝人、經紀人心存僥倖,自以為能瞞得天衣無縫,不會被發現。”負責人說到這裡,忍不住嘆了口氣。

“也許,一次、兩次違規不會被發覺。但這種事情,一但嚐到了甜頭,就不可能收手了。事情越做越大,總有暴露的一天。”

說到這裡,他頓了頓,這才繼續道:“至於出軌、家暴、插足他人婚姻……這些行為就不用我多說了吧?一經發現,藝人不僅會被解約封殺,還要面臨鉅額賠償金。”

大家聽著這話,也都紛紛點頭。

有了這些劣跡的藝人,肯定不能繼續活躍在熒幕上,這是大家公認的事實。

“不過說起來,這種違規藝人都是少數吧,”有學生聳聳肩道,“估計連1%都沒有。”

負責人點了點頭:“依照現在的情況來看……倒也的確如此。”

觀光電梯“叮”的一聲,自動門緩緩打開。一行人走入電梯內。

隨著電梯的下降,玻璃外的景色不斷變化。燈光閃爍,帶著幾分迷離的夢幻。

艾樂敏銳注意到負責人話語間門的含義:“現在?您的意思是,以前的情況並不是這樣的?”

負責人聞言微微一愣,旋即笑了起來。

“那是當然,”他說,“在幾十年前,內娛可不是如今的模樣。”

幾個學生對視一眼,眼裡都帶著迷茫。

自他們有記憶以來,內娛就維持著這種欣欣向榮的景象。就連他們的父輩,也對上個世紀的娛樂圈不太瞭解。

“我依稀聽人說過……幾十年前的娛樂圈相當混亂。直到姚邊涼出道,並一舉創辦了互迪娛樂,內娛的情況才得到了改善,”棕發學生琢磨著道,“不過,再怎麼混亂,也不至於讓違規失德的藝人繼續出現在大眾面前吧?”

稍微有點常識的人都知道,幾十年前,那時候姚邊涼還沒有出道,互迪娛樂也沒有成立,整個娛樂圈烏煙瘴氣。

但在他們想來,情況無外乎就是演員演技不好、影視作品質量很差,僅此而已。

負責人看提問的學生一眼,失笑搖頭:“不,你們可想得太簡單了。那時候劣跡藝人完全可以繼續留在娛樂圈。”

“出軌、家暴……這些劣跡被曝光後,藝人經過道歉、洗白後,依舊能繼續活躍在熒幕上。”

“此外,類似於買水軍、惡意營銷、虛假造謠……這些行為完全不算違規,更不會受到處罰。對於他們來說,這就像吃飯喝水一樣簡單。”

“他們管這些東西,叫做娛樂圈的‘潛規則’。”

所有人:“……”

還能這樣?

原諒他們想象力匱乏,實在想不出來,那樣的娛樂圈究竟是什麼樣的光景。

這聽上去很像是個法外之地啊!

有人忍不住道:“娛樂公司不管?難道,他們還要包庇這種藝人。”

“你們別想得太簡單,” 負責人無奈笑著搖頭,“那時候的娛樂公司不僅不會管,還會幫忙營銷公關,掩蓋藝人做過的那些事。”

“甚至,有些違規行為,就是公司主動要求藝人完成的。”

幾個學生聽得倒吸一口涼氣。

如果是這樣的話,整個圈子都陷入混亂也不難理解了。

因為,這個圈子的混亂就是從上層的資本開始,甚至是由資本一力推動出來的。

隨著“叮”的一聲,電梯停下,幾人依次走出電梯。

負責人看著眼前的這些新人,他們臉上還帶著缺乏社會經驗的稚嫩,但與此同時,也帶著如同白紙一樣的純真。

他不由得感慨地搖了搖頭。

“就比如新人簽約、出道,”他道,“在這些方面,以往的內娛是沒有門檻的。哪怕你連文字都不會寫,依舊不妨礙你成為一個‘演員’;即便是音都唱不準,依舊可以成為一名‘歌手’。”

這樣的描述實在是過於離奇了。

這下,已經有學生眼裡帶上了幾分懷疑。不過這種情況,而已不方便開口質疑。

艾樂卻沒有忍住,問道:“這樣的人,怎麼可能會有娛樂公司願意和他簽約,又怎麼可能在娛樂圈發展下去?”

沒有實力,藝人根本不可能在娛樂圈混下去,這已經成為了大家公認的常識。

負責人道:“那時的運轉模式與我們不同。”

“以前的娛樂公司也有考核,不過不是文化素養的考試,也缺乏演技、演唱水平的審查。”

“他們選拔藝人,更多會關注顏值、情商、人設、有沒有爆點。至於能力,那反而是次要的東西。”

“公司將藝人出道叫做\'推向市場\',藝人就是他們手中的商品。他們將電視劇/電影等作品稱為‘項目’,所以,哪怕作品評分再低、劇情再爛,只要它能賺錢,依舊是好項目。”

這就是由資本打造的市場。

有演技的演員,只能淪為給流量明星作配,成為捧紅流量的工具人。

他們明明有著更高的演技,卻只能拿最低的片酬。

大量沒有演技實力的明星活躍在熒幕上,擁有與其實力不相配的名氣與地位,而通常,他們都能拿到高於好演員數百倍的收入。

“那是一個荒誕的、混亂的,遠遠超出你想象的內娛。”

負責人說到這裡,露出了一個笑容:“不過……好在,現在的情況已經不同於以往了。”

他說著,緩步走到大廳的一個位置。

巨大的玻璃落地窗前,陽光灑落在地上,將周圍映照得極為明亮。

大家這才注意到,這裡有一座玻璃展櫃。而在展櫃中間門擺放著一個獎盃。

第116屆奧斯卡獎提名,《看不見的藝人》,最佳女主。

落款上卻沒有名字。

“其實這些事情,在你們加入互迪娛樂後,都會在企業文化培訓中講到。”

負責人說到這裡,目光落在那座獎盃上:“當然了,我想,即便我不告訴你們,你們應該也能猜到這座獎盃的主人是誰。”

“如果不是的她出現……也許,內娛現在會是截然不同的光景。。”

……

深夜。

艾樂洗完澡,回到床上躺下。

他忍不住掏出手機,搜索起“姚邊涼”這個名字。

互迪娛樂的校招會令他多了不少新的見聞。就好比,對於姚邊涼、以及曾經的內娛,他認知都過於片面了。

只是簡單一搜,網頁上就彈出了許多與之相關的內容。

【姚邊涼(2133-2203),2133年1月18日生於b市,華語影視女演員。

2155年,參加綜藝《好劇pk賽》,自此開啟演藝生涯。2156年綜藝結束後正式出道,成立互迪娛樂工作室。

2157年,參演現實向古裝劇《春暖露華濃》。2158年,自導自演古風武俠劇《天涯令》,作品獲得金浪獎的最佳女主、最佳女配、最佳編劇。2159年,歌舞電影作品《浮生嘆》上映,開創了華語歌舞電影空白領域。

2160年,互迪娛樂工作室正式改名互迪娛樂有限公司,姚欣欣、文萱、何晏寧等藝人合夥加入。

2166年,參演並投資的《九洲山海紀》上映,電影獲得奧斯卡最佳視效獎。

同年,電影《看不見的藝人》上映,獲奧斯卡最佳女主……】

網頁上關於姚邊涼的討論內容很多。

即便姚邊涼如今已成了歷史人物,艾樂依舊找到了與她有關的論壇、超話和粉絲群。

大浪淘沙,曾經聲名鵲起的流量明星早就泯滅於歷史的塵埃。

但是,在歷史長河中留下足跡的人,並不會被人所遺忘。

艾樂隨意加入了其中粉絲論壇。

姚邊涼的許多作品作為教科書級別的範例,被寫入了影視學院教材。

學生們要研究她曾經的作品,而那些考古黨們,也非常喜歡研究這位充滿話題性傳奇人物。

所以放眼望去,這個粉絲論壇依舊十分活躍。

#姚邊涼與內娛的時代變遷#

【1l:姚邊涼的出現,就是內娛改變的分水嶺吧。她出現之前的時代,稱為內娛的至暗時代;而在她出現之後,內娛就步入新的軌道了。】

【3l:當年真是天時地利人和。莫氏集團砸下巨資給姚邊涼撐腰,剛好官方也有心整頓內娛,再加上大眾早已積壓了太多不滿……多方因素,姚邊涼的措施才能順利推展。】

【4l:嘶,這麼說來,姚邊涼這就是天選之子的節奏?】

【11l:哈哈哈哈,從某種意義上來說,也許她真的是上天派來拯救內娛的。】

【25l:朋友們,我個人覺得,“上天派來”不盡然是玩笑話,姚邊涼身上的奇幻色彩太重了,發生在她身上的事情也太魔幻……也許冥冥之中,真的自有天意。】

這個帖子的前面幾樓,都還在認真討論姚邊涼、以及她所處的那個時代。

然而隨著話題的偏移,逐漸往不受控制的方向跑去了。

艾樂往下翻去,很快,他又找到了新的信息。

【31l:的確如此,姚邊涼的很多行為在我們看來是正常的,但是放在那樣的時代背景下,簡直就是格格不入的異類。】

【32l:在那個流量當道、資本橫行的情況下,姚邊涼其存在本身,就彷彿是在反內娛一樣。】

【34l:我記得,前段時間門還爆出一個小道消息。傳言姚邊涼曾註冊過一個叫做“今天也想涼涼”的賬號,偷偷幫助了與自己站在對立面的姚欣欣,還勸說粉絲不要再粉她。】

【36l:回32l,我也知道這個!如果這個小道消息是真的話,姚邊涼算得上是第一個拒絕飯圈經濟的藝人了吧?】

【37l:哈哈哈是真的,利己是人的天性,但姚邊涼真的完全不顧及自己的利益。她的很多行為都不符合人類本性。】

【40l:她就像是從其他地方而來,只是誤入了那個時代。】

艾樂看著論壇上的回覆,心中也陷入思索。

那時的內娛是個大染缸,不遵守潛規則的要麼被排擠、淘汰,要麼被逐漸同化。

但姚邊涼不同,她走出了第三條路。

她的許多行為,在如今看來都是常規操作。但在那個時代、在那樣的大環境下,那些做法卻堪稱是逆流而行。

【45l:不是吧,又要提到姚邊涼是穿越者這種奇怪的論調了嗎?我倒是覺得,姚邊涼只是擁有著超越常人的心性和毅力罷了。】

【47l:不僅僅是超脫常理的思維模式,更重要的是,姚邊涼的運氣真的太好了——她總能找到最合適的合作伙伴,總能在合適的時機做出最合適的舉動!】

【58l:贊同。在那種環境下,想要衝破資本的層層封鎖,以一己之力打破局面,成功概率恐怕連0.1%都不到。然而,姚邊涼的運氣恰好就是這0.1%。】

【62l:哈哈哈,我專門研究過她的經歷。每每遇到致命打擊的時候,總能冒出一些新的轉機將她拯救起來。】

【65l:有些事情真的很難解釋得通,就只能歸結於玄學。可能,這就是傳說中的天選之子吧。】

艾樂看到這裡,忽然就能理解了,為什麼到現在為止還有這麼多人研究姚邊涼。

她就像是一個謎團。

她以最普通的練習生身份出道,從進入娛樂圈開始,就與整個大環境逆行。但最終,她卻以一己之力令陸氏集團破產,不僅結束了內娛多年的亂象,還規劃了內娛未來幾十年的格局。

她身上帶著太多奇幻色彩,很真實,但又顯得不那麼真實。

瀏覽完論壇所有內容,艾樂最終長舒一口氣,靠在椅背上,目光望向遠方。

天色已經很晚了,夜空上明月高懸。清澈如水的月光灑落,與城市的霓虹燈交相輝映。

故事已然落幕,傳聞仍在繼續。

至於事件原本的樣貌究竟是什麼,誰又知道呢?