東邊月亮圓 作品
109、電報
老方家的人摳門啊, 恐怕是數著字發的電報，只有一句話。
【二九父喪】
區區四個字，趙秀雲估摸著是說公公臘月二十九去世的意思，掐指一算說:“那頭七都過了。”
方海顯然沉浸在悲傷中, 垂著頭坐在沙發上, 孩子有點被爸爸的樣子嚇到, 不知所措地看著媽媽。
趙秀雲打發她們倆進房間玩, 坐在邊上，握著他的手。
這雙手前所未有的冰冷, 方海念頭紛雜，眼眶有些紅, 半響才說:“我都想不起來他什麼樣。”
父親的形象在他這裡一向模糊, 非要說的話只有暴躁。
趙秀雲對公公也沒什麼印象，沉默寡言, 長得不高，對哪個孫輩都不太親近，到點上工、下工, 非要說的話, 像個影子, 你回頭能看到, 但平常不會注意。
她努力回憶, 說:“我隨軍前一年的中秋去送月餅，他給了禾兒一顆糖。”
在家的時候，逢年過節她都會送東西到婆家的，這是禮數，但去得確實不多。
那恐怕也是孩子對爺爺的全部印象，跟媽媽回公社的時候還連連追問。
也不知道勾起方海哪件傷心事, 男兒有淚不輕彈，他捂住臉不說話。
趙秀雲再能言善道，也知道安慰沒有意義，只能陪伴。
方海過會稍微平靜下來，說:“我入伍那年，他也給了我一顆。”
他那個時候已經不是饞糖的孩子，卻一直放在口袋裡放到化。也許對吃了一輩子苦的長輩來說，是能送給子孫的最大禮物。
屋外風吹，兩個孩子從房間門縫悄悄往客廳看。
趙秀雲招手叫她倆過來，禾兒乖乖巧巧賴在爸爸懷裡。
方海一用力，兩個女兒一左一右坐在他的大腿，在孩子面前的堅強還是支撐著了他。
趙秀雲問:“要回去一趟嗎？你能請假嗎？”
方海沉默一會，問:“現在都下葬了吧？”
他對這些習俗都不太清楚。
如果是年二九去世的話，為了過年，恐怕都不會停靈三天，當天就發葬。
一到下大雪的季節，老人總是熬不過去。
想到這裡，趙秀雲又奇怪道:“阿叔年紀不大，怎麼忽然就走了？”
老家管公婆叫“阿叔阿嬸”。
方海模模糊糊算，說:“應該是六十出頭點。”
他記得也不大清楚。
“屬兔，今年應該是本命年。”
本來是六十大壽的坎，趙秀雲都想好了，六月裡頭寄件新衣服回去。
方海怔愣，原來還這麼年輕的嗎？
他想起上次回家探親，看著竟然就快七十的樣子，風吹日曬熬人。
他沉沉嘆息說:“一時半會請不下來長假。”
來回少說五天，總得再待幾天吧。
趙秀雲翻日曆，說:“三月底吧，七七按規矩要上山拜一拜。”
不回去，恐怕是樁心病。
孩子都沉默地看著父母，也知道不是可以笑鬧的時候。
方海接過日曆看，人家說母子連心，父子也許沒有，年二九那天他過得還挺好的，現在想起來全是愧疚，也不解，更像是喃喃自語說:“才六十啊。”
這個年紀，在鄉下不大，還是能掙工分的勞力。
【二九父喪】
區區四個字，趙秀雲估摸著是說公公臘月二十九去世的意思，掐指一算說:“那頭七都過了。”
方海顯然沉浸在悲傷中, 垂著頭坐在沙發上, 孩子有點被爸爸的樣子嚇到, 不知所措地看著媽媽。
趙秀雲打發她們倆進房間玩, 坐在邊上，握著他的手。
這雙手前所未有的冰冷, 方海念頭紛雜，眼眶有些紅, 半響才說:“我都想不起來他什麼樣。”
父親的形象在他這裡一向模糊, 非要說的話只有暴躁。
趙秀雲對公公也沒什麼印象，沉默寡言, 長得不高，對哪個孫輩都不太親近，到點上工、下工, 非要說的話, 像個影子, 你回頭能看到, 但平常不會注意。
她努力回憶, 說:“我隨軍前一年的中秋去送月餅，他給了禾兒一顆糖。”
在家的時候，逢年過節她都會送東西到婆家的，這是禮數，但去得確實不多。
那恐怕也是孩子對爺爺的全部印象，跟媽媽回公社的時候還連連追問。
也不知道勾起方海哪件傷心事, 男兒有淚不輕彈，他捂住臉不說話。
趙秀雲再能言善道，也知道安慰沒有意義，只能陪伴。
方海過會稍微平靜下來，說:“我入伍那年，他也給了我一顆。”
他那個時候已經不是饞糖的孩子，卻一直放在口袋裡放到化。也許對吃了一輩子苦的長輩來說，是能送給子孫的最大禮物。
屋外風吹，兩個孩子從房間門縫悄悄往客廳看。
趙秀雲招手叫她倆過來，禾兒乖乖巧巧賴在爸爸懷裡。
方海一用力，兩個女兒一左一右坐在他的大腿，在孩子面前的堅強還是支撐著了他。
趙秀雲問:“要回去一趟嗎？你能請假嗎？”
方海沉默一會，問:“現在都下葬了吧？”
他對這些習俗都不太清楚。
如果是年二九去世的話，為了過年，恐怕都不會停靈三天，當天就發葬。
一到下大雪的季節，老人總是熬不過去。
想到這裡，趙秀雲又奇怪道:“阿叔年紀不大，怎麼忽然就走了？”
老家管公婆叫“阿叔阿嬸”。
方海模模糊糊算，說:“應該是六十出頭點。”
他記得也不大清楚。
“屬兔，今年應該是本命年。”
本來是六十大壽的坎，趙秀雲都想好了，六月裡頭寄件新衣服回去。
方海怔愣，原來還這麼年輕的嗎？
他想起上次回家探親，看著竟然就快七十的樣子，風吹日曬熬人。
他沉沉嘆息說:“一時半會請不下來長假。”
來回少說五天，總得再待幾天吧。
趙秀雲翻日曆，說:“三月底吧，七七按規矩要上山拜一拜。”
不回去，恐怕是樁心病。
孩子都沉默地看著父母，也知道不是可以笑鬧的時候。
方海接過日曆看，人家說母子連心，父子也許沒有，年二九那天他過得還挺好的，現在想起來全是愧疚，也不解，更像是喃喃自語說:“才六十啊。”
這個年紀，在鄉下不大，還是能掙工分的勞力。