第1章 一種無法言喻地疼
梁博文走出熱鬧的氛圍，回到房間，心裡開始嘀咕起了其他的事，本來有的想法一進門也消失了。她想到了冷正敏，想到了冷正敏說：“農村的女孩呀，只要能識個把字。有時出個門，會算個賬。上個廁所，能分出男女就行了。”想到出門到了城裡，如果去公廁，還得看過圖標；或者走出來是男，是女，區分出了男廁還是女廁，才能抬腳往廁所裡邁。有些人聽過這些話，還覺得很有道理。梁博文心裡可不那麼想，因此她時常在心裡和梁博清作比較。比如男孩在農村，被家人當成寶，以後鐵定是家裡的頂樑柱。即使她也認為對，都會有些不服氣。梁博文嬌弱，是女孩子，在想法與做法上，卻不想輸給有這樣想法的人。她認為女孩子也要強，不說一定要強過男孩多少倍，至少能強過，就不能裝不強。
這時，一家人其樂融融的，都替梁博清說不出的高興。大家也都毫不掩飾高興的為梁博清慶賀著，沉浸在命運有所轉折的喜悅中。但是時隔不久，梁家誠卻因為突發疾病，與世長辭了。
鄭紅秀在喜樂轉悲哀的日子，完全承受不了走在完美人生，卻被命運給重重地絆了一腳的事實。因為這一絆，把他們絆得是那麼地徹底。她覺得疼，疼是來自內心深處的，一種無法言喻地疼。她疼著，還日日夜夜的想著梁家誠，反倒覺得疼在這時再疼，都沒有梁家誠的疼來得實在。
梁家誠遽然離世，鄭紅秀看到一滴清淚順著他的眼角流了下來。她想到梁家誠最近老說：“想想，要是有些事情會發生，我怎麼才對得起我的兒女呢？”為了這話，兩個人的心裡都會痛。為此，鄭紅秀覺得即使痛，還是沒有梁家誠痛。她抱怨著說：“家誠的痛是心痛。他心痛得久了，適應了。對平時小傷小痛，都不覺得痛了。為什麼，他的痛不能讓我來承擔一點呀？我有什麼用呢？”難過的眼淚流乾了，抱怨自己的話語說的嗓子嘶啞了，再有話也說不出來。短短地幾天，她也清瘦了不止一圈。
那些日子，鄭紅秀要安慰倔強地梁博文，還要安慰心小地梁博清。每天，她還得早起晚歸的，不辭勞苦地忙活家事農活。
梁家誠去世前，每天都會早早地起床。吃過早飯，他便會騎著老式大金鹿自行車，奔在山內最寬闊，直達公司的水泥沙子路上。山村中的公路，沒有城市道路那樣一馬平川。山間公路崎嶇，一路上九曲十八彎的，數都數不清有多少個轉彎和上坡下坡。公路幾乎都是建設在山丘樣的坡段中，要是想在山中公路上輕鬆地來往奔走，還算是比較順暢的平常事。假如騎車趕路，卻不那麼簡單。山間路本來多數是這種境況，作為農村人，奔走的時間長了，也都習慣了。梁家誠和眾多奔忙在山間公路上的人一樣，一路上都會騎騎停停。由於路段地勢原因，當騎車騎到了坡體路段，就成了累贅。這時，他們就不得不推著自行車，步行著爬坡。也有想騎車的，但是必須要費很大地氣力，才能攀行過坡體公路。
有段時間，梁家誠由於在路上經常停歇，都覺得是故意停停歇歇。因為他感到一陣陣心痛，正在平路中騎著車，都不得不停下來。有時，他的心裡實在過疼，也會把自行車偏倒一旁，蜷縮著身體蹲在地上。即使滿臉的痛苦神情，他還得儘量地保持平靜地心情，去坦然地接受疾患。
梁家誠發現身體的不適好像在逐漸加重，可是沒幾天感到的卻更是意想不到的難受。實在堅持不住了，他才不得不決定去醫院做檢查。他來到醫院，掛號排隊等候到了專家醫師問過診，根據醫生的指導建議，接受過了多項必要地檢查。當他再回到診室的時候，醫生話音淳厚地說：“經過幾項檢查，你的心臟還是存在一些問題。經過不定時的心速測試，你都不能排除有心臟病的可能。”怕說得過於直接，可能令患者承受不了，說的話語停了下來。隨後，醫生看到梁家誠異常地冷靜，才又接著說：“如果用藥品維持，還是能有所好轉的。但是，相對這種病情的發展，要是進入了晚期，想再怎麼治療，都難了。”明顯地話中有話，神情顯得很是猶疑。梁家誠覺得醫生說話不直接，還是有敷衍他的意思，由於想知道最終的結果，只能坦誠地問著：“大夫，你就說最好與最壞的結果吧！既然不是什麼好病，隱也隱不住，藏也藏不嚴實。你說是吧？”希望知道最後的結果，好去接受現實，也可以做到坦然地面對。醫生寫著病歷，話音低沉地說：“臨床上發現這種病例並不少，就目前我們國家的醫療水平來說，也不是無法治療。關鍵是要有緩解這種病情的來源。只要有延續身體健康的來源，才有可能延緩多數有類似病況的患者的生命。這種病到了後期，心臟都會出現疼痛。如果患者實在無法忍受，也只能用藥緩解。最後絞痛得厲害了，多數會出現心肌梗塞。最後的結果，我想你也能聽懂了。”醫生還是不明說這種病情發展到了最後的結果。按照他說的有的正常想法，聽到的人認為結果就得換個沒有威脅到生命的心臟。梁家誠一聽，心裡也完全明白了大概。他還是想確診，不想沉於醫生的語言，由於被說得還是模稜兩可的，不能確定醫生說的是不是和他想的一樣。他只得再輕聲地詢問：“醫生，你說得心臟出現心肌梗塞，會是突發的現象麼？假如出現這個現象，對生命會有威脅，這個我能聽明白。如果想徹底治療，辦法就是做心臟切換手術，是麼？”聽懂了醫生的意思，還是要問出相對應的準確答覆，不問反而覺得依然沒懂醫生的意思了。醫生靜了靜心，平靜了一下心情，又說著：“即使能切換，也會存在生命危險。因為，有些人會有排異期。就是沒有排異期的，在一段時間內，也不能像正常人一樣的去正常地生活。”坦言換與不換都會影響身體健康，也會有生命危險。梁家誠知道確診的份量，還是微笑著說：“醫生，謝謝你！”然後，一路沉思著走出了診室，走出了醫院。