三千大夢敘平生 作品
第29章 養一隻萬人嫌崽崽
伯格黑德的少年組教練帶出來的隊伍, 還真就威風凜凜站成了三個領獎臺。
頒獎的時候，觀眾席最偏、視野最不好、票價也最便宜的那個位置，反而最熱鬧。
喇叭彩旗條幅應援物全部拉滿, 甚至不知道從哪兒弄了個鼓, 一群抱著手杖應援棒的少年趴在欄杆上, 扯著嗓子差一點就掀了場館房蓋。
全是還沒變聲的半大孩子，帶著哭腔, 嗓門脆得跟吃了冰糖似的，相當好分辨。
來拯救新人記者的老記者被震得揉耳朵:“怎麼這麼多自己來的小孩？”
這種賽事在溫室裡很熱門。有不少父母會選擇帶孩子來觀看, 提前體驗競賽氣氛和接受藝術相關薰陶，還有挺多幹脆就是花滑或藝術體操之類的小運動員。
觀眾席有小孩一點也不奇怪，但沒有家長和老師、沒有監護人，自己主動跑來看比賽的孩子, 就相當罕見了。
“噓。”新人記者按住攝像頭，“不要拍攝，他們爸媽都不知道。”
老記者錯愕:“啊？”
“他們都是自己偷著攢錢買的票, 趁爸媽沒在溫室裡，自己偷著跑出來的。”
新人記者捂著話筒解釋:“不符合溫室規定, 暴露了會被抓回去。”
老記者震驚:“啊？？”
新人記者被嘴巴沒停過的少年觀眾拽著, 三個賽場熟練亂竄，洗了整場比賽的腦，現在已經完全變成了叛逆少年們的形狀:“賊酷。”
來拯救新人的老記者:“……”
新人記者還買了三個不同造型的手杖周邊——其中一個甚至還能摺疊，只有手掌那麼長，等比例縮小了餘教練那個手杖, 做得特別精緻。
這些周邊也都是少年們自己做了來賣的, 為了攢路費回去, 有幾個家附近沒有冰的, 還想攢錢買輪滑鞋。
新人記者拿出手杖糖，特別高興，分享給帶自己出師的老記者:“師父師父！”
老記者攥著降壓藥沉默半天，沒敢再追問，把糖塞進嘴裡嚼了:“那個神童怎麼樣了？”
新人記者本來的任務是採訪那個“未來之星”冰面小神童。他們報社收了那個教練的錢，說好了一比完短節目就過去採訪夸人，爭取把人誇成花滑未來的希望的。
結果比倒是比完了……就是出了點意外。還沒等攝像從人群裡擠過去，就看著調查員殺過來，帶走了頗為狼狽的神童教練。
新人記者倒是跟進了這件事:“啊，有很多俱樂部在遞橄欖枝。”
神童也被調查員一起帶走，後來聽說交還給了趕過來的父母——那對夫妻非常老實，傾家蕩產供兒子學花滑，就是想讓孩子出人頭地，別再過上一代人的日子。
夫妻兩人還以為撞大運得遇名師，再三囑咐兒子一定要跟老師好好學。甚至已經準備同意教練的要求，忍著不捨得去改成師生綁定，卻沒想到差一點就親手把孩子送進了虎穴。
不過，比起這場叫人心寒的鬧劇，風波的後續倒是相當叫人欣慰。
體罰隊員的教練被停職調查，很可能會取消執教資格。
暫時成為了漂流選手的神童雖然賽場失利，但好歹也是七歲集齊六種兩週跳的小天才，自然有其他俱樂部爭著來搶。
新人記者被業務熟練偷跑出來的少年觀眾們拽著，帶攝像提前埋伏，總算搶到了個採訪機會。
貼了整整五個創可貼、抱著補好的藥瓶的神童哭得抽抽搭搭，最後選擇了僅次於伯格黑德的第二豪門，發誓一定謙虛謹慎，一定埋頭苦練，要做配得上摯友的對手，等長大要和救了自己的摯友頂峰相見。
新人記者拿出採訪稿，交給老記者:“師父，不是已經篩過一遍了嗎，怎麼還有這麼多這種教練？”
他們在觀眾席，臺下的悲歡並不相通，有人歡喜就有人愁。
伯格黑德的少年們圍著那位餘教練，興高采烈說個不停，張文達哭得站都站不住，被幾個隊友連扛帶拖扯去拍慶功照。
那位被一群目光鋥亮的少年當成“偶像”的教練，牽著身旁的小白鷹，被一群興奮過頭的隊員圍著嘰嘰喳喳，半無奈半啞然地揉額角。
另一頭那些失利的隊員跟教練，冷冷清清陰雲密佈，跟“高興”無疑沾不上半點關係。
“這樣對他們明明有好處。”新人記者和少年們學了不少，“伯格黑德的隊員集中在幾場分站賽裡，剩下的那些分站都留給他們。”
新人記者翻筆記:“又不是隻能比一次。不用被壓著，這些隊員就都還有爭奪金牌的機會。”
這種分站賽的用處就是攢積分，攢夠了才能參加之後更高級別的賽事。
同等級比賽積分不累積，這次出來拿牌的這些隊員，基本不會再參加後續的分站賽了。
——換句話說，餘教練選擇一次帶出來九個，恰恰是在給現在場上這些俱樂部騰地方。
騰出一部分比賽，讓他們的少年隊員也有展現自我、爭金奪銀的機會。
這一次失利，還能參加下一場分站賽、下下場分站賽，一共有二十場呢。
總比伯格黑德的人分二十次出來，把二十場的冠軍都拿走好多了吧。
“他們習慣了。”老記者說，“思路轉不過來。”
新人記者愣了下:“為什麼？”
老記者攀著欄杆低頭，看著被隊員們聯手抬起來的伯格黑德少年組教練。
到目前為止、依然不知道餘老師是落枕、堅信餘老師生了病的紅毛小公雞那叫一個急，上躥下跳十萬火急地攔。
其他少年隊員笑得直抹眼淚，被老師一個個屈指敲腦袋，堅定保守秘密，隊長踮腳把小白鷹也舉上去。
九塊獎牌明顯讓落枕的餘教練更落枕了。
於是三份金銀銅牌就被挪到了這次全程陪練、全程給大家當後勤跟啦啦隊，忙碌著跑前跑後，頂著黑眼圈的高益民身上。
一群半大的孩子，不敢扔餘老師，但非常敢扔高益民。
後來不知怎麼就變成了得獎的人漫天亂飛，有一個被扔的時候反應不過來，甚至還本能地做了個勾手轉體。
少年人們又哭又笑地抱在一塊兒。
老記者回頭檢查了一遍話筒，都是關著的。
攝像有明確的自我管理意識，離得很遠，綁著安全繩趴在欄杆上，舉著設備試圖拍個漫天金紙下的全隊大團圓。
“假如你是教練。”老記者說，“你看見別的教練，因為不把隊員當人練，反而能訓出好成績，你會怎麼做？”
新人記者愣了半天:“我……那我也不幹，我要做我覺得對的事。”
老記者:“那些教練，因為教的隊員成績好，評級一路高升，從c級到b級，甚至有希望到a。”
新人記者咬了咬牙:“那也不能幹，那是孩子啊——”
老記者:“你教不出成績，被打發去當助理教練，又因為不配合那些教練，被辭退了。”
新人記者愣住。
“到了a級的人，成了主教練、俱樂部的負責人、滑聯的理事會成員。”
老記者回答他:“這就是為什麼，已經篩過一遍，還會有這麼多這種教練。”
當然一定會有例外，任何環境裡都有例外，可大環境終歸被傾軋到這一步，因為溫室的制度在無形中催生這種教練。
——即使這個制度的本意，是為了督促父母和師者，想要讓育人者更重視對新生代的培養。
人性遠比“規則”複雜，永遠會有人選擇抄近路和作弊。倘若制度中存在的漏洞，恰好讓這些人得以攀上高位，陰凝堅冰，遲早會連根脈也逐漸蛀蝕。
所以老記者其實能理解，那些偷著攢錢、違反溫室規定偷跑出來，好像自己得獎了一樣又哭又喊的孩子，究竟在高興些什麼。
競技體育，沒人不喜歡贏。
但溫室中每年的成千上萬場比賽，沒有任何一場比賽結束後，有過這樣熱烈、熱烈到彷彿要將過去的陰影燃盡的慶祝氣氛。
輸了的那些俱樂部的小隊員，眼巴巴盯著一直看，一直看，直到被伯格黑德的隊員一把拽過去。
“你那個4lz，太絕了！太絕了！”伯格黑德的少年組亞軍大聲朝第七名喊，“你銜接不行！聽我的，你下回換括弧，不要用轉三！你不適合轉三！！”
少年組亞軍短節目摔在了3lz，當時排名第五，卻因為接下來超常發揮的自由滑高難動作組硬生生逆轉局勢，硬是拿了第二。
第七名恰好和他相反。短節目表現得很好，一個驚豔四座的四周勾手跳把分數抬到僅次於張文達，卻在自由滑因為壓力太大連續失誤，幾乎沒能滑完。
第七名剛被教練罵得噤若寒蟬，蒼白著臉色站在場邊，瞪圓了眼睛，錯愕地看著他。
這些少年隊員被餘教練教得太好了，敢夸人也敢分享，大大方方地模仿他最拿手的動作，學著跳了個陸地4lz。
雖然毫無意外掉下來摔成了個球，但那個起跳跟勾手，竟然也學出了三、四分架勢。
少年組亞軍咧著嘴爬起來，兩隻手比劃成喇叭，對著他喊:“你特別棒！你特別棒！我是你粉絲了，下個分站我去觀眾席給你加油，你能拿第一！”
下個分站沒有伯格黑德的人參賽。餘老師說了，那天放半天假，他們都可以去給自己覺得厲害的選手加油。
少年人眼裡的“厲害”其實非常簡單——蹦的特別高，滑得特別快，能跳出來一個賊乾淨的勾手跳，好小子我做不到的動作你做起來那麼漂亮。
現在是慶祝時間，冰面上有不少人巡場，觀眾席在不停向下扔小玩偶，還有毛絨玩具和大把的花束。
第七名被不由分說拽去換鞋一起玩，生怕捱罵，不停回頭看，卻發現始終嚴厲冷臉的教練竟然也像是有些發呆。
一直對他們不苟言笑、冷若冰霜的教練，這次居然什麼話也沒說，沉默了一會兒，拿起教練筆記，走向坐在場邊休息的伯格黑德少年組教練。
有很多早就離開了溫室，早就不再幼稚的大人，盯著冰場上盡情嬉鬧的少年，一言不發地出神。
似乎想起某場早在兒時就以夭折的夢。
最便宜、位置最差的觀眾席裡，一群半大的孩子用力揮著手，不管有沒有人看見。
……
在ai連人生軌跡都能預測、連天賦都彷彿被規定好的世界裡，這是個非常珍貴，珍貴到有些奢侈的詞。
希望。
/
伯格黑德再次出沒，是第五、第七場分站賽，成績亮眼到拽著俱樂部的股價一路竄上天。
每個隊員都有了滿意的成績，這一次長達兩個月的高強度集訓，也終於有了個堪稱完美的收尾。
頒獎的時候，觀眾席最偏、視野最不好、票價也最便宜的那個位置，反而最熱鬧。
喇叭彩旗條幅應援物全部拉滿, 甚至不知道從哪兒弄了個鼓, 一群抱著手杖應援棒的少年趴在欄杆上, 扯著嗓子差一點就掀了場館房蓋。
全是還沒變聲的半大孩子，帶著哭腔, 嗓門脆得跟吃了冰糖似的，相當好分辨。
來拯救新人記者的老記者被震得揉耳朵:“怎麼這麼多自己來的小孩？”
這種賽事在溫室裡很熱門。有不少父母會選擇帶孩子來觀看, 提前體驗競賽氣氛和接受藝術相關薰陶，還有挺多幹脆就是花滑或藝術體操之類的小運動員。
觀眾席有小孩一點也不奇怪，但沒有家長和老師、沒有監護人，自己主動跑來看比賽的孩子, 就相當罕見了。
“噓。”新人記者按住攝像頭，“不要拍攝，他們爸媽都不知道。”
老記者錯愕:“啊？”
“他們都是自己偷著攢錢買的票, 趁爸媽沒在溫室裡，自己偷著跑出來的。”
新人記者捂著話筒解釋:“不符合溫室規定, 暴露了會被抓回去。”
老記者震驚:“啊？？”
新人記者被嘴巴沒停過的少年觀眾拽著, 三個賽場熟練亂竄，洗了整場比賽的腦，現在已經完全變成了叛逆少年們的形狀:“賊酷。”
來拯救新人的老記者:“……”
新人記者還買了三個不同造型的手杖周邊——其中一個甚至還能摺疊，只有手掌那麼長，等比例縮小了餘教練那個手杖, 做得特別精緻。
這些周邊也都是少年們自己做了來賣的, 為了攢路費回去, 有幾個家附近沒有冰的, 還想攢錢買輪滑鞋。
新人記者拿出手杖糖，特別高興，分享給帶自己出師的老記者:“師父師父！”
老記者攥著降壓藥沉默半天，沒敢再追問，把糖塞進嘴裡嚼了:“那個神童怎麼樣了？”
新人記者本來的任務是採訪那個“未來之星”冰面小神童。他們報社收了那個教練的錢，說好了一比完短節目就過去採訪夸人，爭取把人誇成花滑未來的希望的。
結果比倒是比完了……就是出了點意外。還沒等攝像從人群裡擠過去，就看著調查員殺過來，帶走了頗為狼狽的神童教練。
新人記者倒是跟進了這件事:“啊，有很多俱樂部在遞橄欖枝。”
神童也被調查員一起帶走，後來聽說交還給了趕過來的父母——那對夫妻非常老實，傾家蕩產供兒子學花滑，就是想讓孩子出人頭地，別再過上一代人的日子。
夫妻兩人還以為撞大運得遇名師，再三囑咐兒子一定要跟老師好好學。甚至已經準備同意教練的要求，忍著不捨得去改成師生綁定，卻沒想到差一點就親手把孩子送進了虎穴。
不過，比起這場叫人心寒的鬧劇，風波的後續倒是相當叫人欣慰。
體罰隊員的教練被停職調查，很可能會取消執教資格。
暫時成為了漂流選手的神童雖然賽場失利，但好歹也是七歲集齊六種兩週跳的小天才，自然有其他俱樂部爭著來搶。
新人記者被業務熟練偷跑出來的少年觀眾們拽著，帶攝像提前埋伏，總算搶到了個採訪機會。
貼了整整五個創可貼、抱著補好的藥瓶的神童哭得抽抽搭搭，最後選擇了僅次於伯格黑德的第二豪門，發誓一定謙虛謹慎，一定埋頭苦練，要做配得上摯友的對手，等長大要和救了自己的摯友頂峰相見。
新人記者拿出採訪稿，交給老記者:“師父，不是已經篩過一遍了嗎，怎麼還有這麼多這種教練？”
他們在觀眾席，臺下的悲歡並不相通，有人歡喜就有人愁。
伯格黑德的少年們圍著那位餘教練，興高采烈說個不停，張文達哭得站都站不住，被幾個隊友連扛帶拖扯去拍慶功照。
那位被一群目光鋥亮的少年當成“偶像”的教練，牽著身旁的小白鷹，被一群興奮過頭的隊員圍著嘰嘰喳喳，半無奈半啞然地揉額角。
另一頭那些失利的隊員跟教練，冷冷清清陰雲密佈，跟“高興”無疑沾不上半點關係。
“這樣對他們明明有好處。”新人記者和少年們學了不少，“伯格黑德的隊員集中在幾場分站賽裡，剩下的那些分站都留給他們。”
新人記者翻筆記:“又不是隻能比一次。不用被壓著，這些隊員就都還有爭奪金牌的機會。”
這種分站賽的用處就是攢積分，攢夠了才能參加之後更高級別的賽事。
同等級比賽積分不累積，這次出來拿牌的這些隊員，基本不會再參加後續的分站賽了。
——換句話說，餘教練選擇一次帶出來九個，恰恰是在給現在場上這些俱樂部騰地方。
騰出一部分比賽，讓他們的少年隊員也有展現自我、爭金奪銀的機會。
這一次失利，還能參加下一場分站賽、下下場分站賽，一共有二十場呢。
總比伯格黑德的人分二十次出來，把二十場的冠軍都拿走好多了吧。
“他們習慣了。”老記者說，“思路轉不過來。”
新人記者愣了下:“為什麼？”
老記者攀著欄杆低頭，看著被隊員們聯手抬起來的伯格黑德少年組教練。
到目前為止、依然不知道餘老師是落枕、堅信餘老師生了病的紅毛小公雞那叫一個急，上躥下跳十萬火急地攔。
其他少年隊員笑得直抹眼淚，被老師一個個屈指敲腦袋，堅定保守秘密，隊長踮腳把小白鷹也舉上去。
九塊獎牌明顯讓落枕的餘教練更落枕了。
於是三份金銀銅牌就被挪到了這次全程陪練、全程給大家當後勤跟啦啦隊，忙碌著跑前跑後，頂著黑眼圈的高益民身上。
一群半大的孩子，不敢扔餘老師，但非常敢扔高益民。
後來不知怎麼就變成了得獎的人漫天亂飛，有一個被扔的時候反應不過來，甚至還本能地做了個勾手轉體。
少年人們又哭又笑地抱在一塊兒。
老記者回頭檢查了一遍話筒，都是關著的。
攝像有明確的自我管理意識，離得很遠，綁著安全繩趴在欄杆上，舉著設備試圖拍個漫天金紙下的全隊大團圓。
“假如你是教練。”老記者說，“你看見別的教練，因為不把隊員當人練，反而能訓出好成績，你會怎麼做？”
新人記者愣了半天:“我……那我也不幹，我要做我覺得對的事。”
老記者:“那些教練，因為教的隊員成績好，評級一路高升，從c級到b級，甚至有希望到a。”
新人記者咬了咬牙:“那也不能幹，那是孩子啊——”
老記者:“你教不出成績，被打發去當助理教練，又因為不配合那些教練，被辭退了。”
新人記者愣住。
“到了a級的人，成了主教練、俱樂部的負責人、滑聯的理事會成員。”
老記者回答他:“這就是為什麼，已經篩過一遍，還會有這麼多這種教練。”
當然一定會有例外，任何環境裡都有例外，可大環境終歸被傾軋到這一步，因為溫室的制度在無形中催生這種教練。
——即使這個制度的本意，是為了督促父母和師者，想要讓育人者更重視對新生代的培養。
人性遠比“規則”複雜，永遠會有人選擇抄近路和作弊。倘若制度中存在的漏洞，恰好讓這些人得以攀上高位，陰凝堅冰，遲早會連根脈也逐漸蛀蝕。
所以老記者其實能理解，那些偷著攢錢、違反溫室規定偷跑出來，好像自己得獎了一樣又哭又喊的孩子，究竟在高興些什麼。
競技體育，沒人不喜歡贏。
但溫室中每年的成千上萬場比賽，沒有任何一場比賽結束後，有過這樣熱烈、熱烈到彷彿要將過去的陰影燃盡的慶祝氣氛。
輸了的那些俱樂部的小隊員，眼巴巴盯著一直看，一直看，直到被伯格黑德的隊員一把拽過去。
“你那個4lz，太絕了！太絕了！”伯格黑德的少年組亞軍大聲朝第七名喊，“你銜接不行！聽我的，你下回換括弧，不要用轉三！你不適合轉三！！”
少年組亞軍短節目摔在了3lz，當時排名第五，卻因為接下來超常發揮的自由滑高難動作組硬生生逆轉局勢，硬是拿了第二。
第七名恰好和他相反。短節目表現得很好，一個驚豔四座的四周勾手跳把分數抬到僅次於張文達，卻在自由滑因為壓力太大連續失誤，幾乎沒能滑完。
第七名剛被教練罵得噤若寒蟬，蒼白著臉色站在場邊，瞪圓了眼睛，錯愕地看著他。
這些少年隊員被餘教練教得太好了，敢夸人也敢分享，大大方方地模仿他最拿手的動作，學著跳了個陸地4lz。
雖然毫無意外掉下來摔成了個球，但那個起跳跟勾手，竟然也學出了三、四分架勢。
少年組亞軍咧著嘴爬起來，兩隻手比劃成喇叭，對著他喊:“你特別棒！你特別棒！我是你粉絲了，下個分站我去觀眾席給你加油，你能拿第一！”
下個分站沒有伯格黑德的人參賽。餘老師說了，那天放半天假，他們都可以去給自己覺得厲害的選手加油。
少年人眼裡的“厲害”其實非常簡單——蹦的特別高，滑得特別快，能跳出來一個賊乾淨的勾手跳，好小子我做不到的動作你做起來那麼漂亮。
現在是慶祝時間，冰面上有不少人巡場，觀眾席在不停向下扔小玩偶，還有毛絨玩具和大把的花束。
第七名被不由分說拽去換鞋一起玩，生怕捱罵，不停回頭看，卻發現始終嚴厲冷臉的教練竟然也像是有些發呆。
一直對他們不苟言笑、冷若冰霜的教練，這次居然什麼話也沒說，沉默了一會兒，拿起教練筆記，走向坐在場邊休息的伯格黑德少年組教練。
有很多早就離開了溫室，早就不再幼稚的大人，盯著冰場上盡情嬉鬧的少年，一言不發地出神。
似乎想起某場早在兒時就以夭折的夢。
最便宜、位置最差的觀眾席裡，一群半大的孩子用力揮著手，不管有沒有人看見。
……
在ai連人生軌跡都能預測、連天賦都彷彿被規定好的世界裡，這是個非常珍貴，珍貴到有些奢侈的詞。
希望。
/
伯格黑德再次出沒，是第五、第七場分站賽，成績亮眼到拽著俱樂部的股價一路竄上天。
每個隊員都有了滿意的成績，這一次長達兩個月的高強度集訓，也終於有了個堪稱完美的收尾。