不是老狗 作品
109.安身立命
“……為什麼？”
“第一，有錢。第二，知道尊重人。第三，好騙。”
“……？？？？”
張一謀都不用看，就知道許鑫那眼神一定不對勁。
可他卻點點頭：
“是真的。因為他們不懂，所以，他們很尊重導演的想法。他們負責給錢，導演說怎麼拍就怎麼拍。充其量，他們拍戲無非就是盯上了某個演員，或者想捧某個演員，再或者是一些別的想法而已。但從本質上，在這種投資方手裡，導演的自由度很高……
至於好騙，那就純粹是個人人性問題了，這個倒不好評論。而咱們這些導演，跟著他們打交道，就本職工作內來講，自由度其實是最高的，因為他們的目的很單純。可如果是那些投資公司，經紀公司……其實反倒約束會多很多，各種權利傾軋，或者打個資源平衡，幹嘛幹嘛的。懂了吧？”
“……但他們也會換演員的，對吧？”
聽到許鑫的舉一反三，張一謀點點頭：
“對。就再舉個例子，就說你吧。你和楊蜜，比如說要拍這部劇，你就不喜歡龔麗，你非要讓楊蜜來演皇后。你說我怎麼
辦？”
“我可不敢……”
“我就舉例子嘛。你就說，我換還是不換。不換，你不給我錢了，我拍不成。換了，這戲……也拍不成了。但至少我的酬勞拿到了，對吧？拍出來什麼樣那是煤老闆的事，我拿了錢了，賺錢了，大不了下次不和你合作就完了……至於被換掉的演員……誰在意呢？
人家有錢，你一個演員能把人家咋地？其實就是這個道理。小許，咱們這一行，說白了，就是一個一層壓榨一層的關係，明白了麼？這個小姑娘算不錯的了，還知道提前和你說一聲……而這種演員為什麼有良心，知道麼？”
“……為什麼？”
“就兩種原因，要麼，天性如此，天生的，這孩子就善良……但這種人通常身邊沒個保駕護航的人，死的會很快。要麼，就是出道時間短，還沒被這個大染缸染到自己都不認識自己的面目全非……我記得她也沒多大吧？”
“嗯，好像出道也沒幾年。”
“這說明她命好，一是身邊這個陳金非保駕護航的好。但善良不善良，那你就得再看了……小許啊。”
“誒，導演您說。”
看著坐在自己旁邊的年輕人，張一謀語重心長：
“你記住，人沒成名之前，需要想方設法的擴大自己的人脈和資源。而就以咱們這個圈子而言……為了得到這種人脈和資源，十個人，有九個人道德底線都要遠遠低於常人的。
而成名後，玩的，就更是這種人脈和資源了。懂麼？那時候玩的就是強強聯合、合縱連橫那一套。所以……不管是這倆人探班也好，還是你說的那個陳金非要請我吃飯也罷，其實無非都是這一套。
前者，他們想攢資源……我不需要認識他們，只需要見過，然後比方說我有個新戲，咱倆在這討論演員誰合適，忽然想起來了誰誰誰見過一次，還不錯，喊過來試試，沒準就成了。懂了吧？……他就是一個廣撒網多撈魚的幾率問題。
而後者呢，我要開個新戲，選你過來當主角，就要考慮你能帶給這部戲什麼，能帶給我什麼，在基於角色合乎要求的前提下……或者說不合適，但只要利益最大化，也是可以的。這就是這一行的規則，金字塔的階級之下，它就是這麼殘酷。
因為小演員你沒有資格去和別人叫板，你叫板，那別人不帶你玩就是了。久而久之，電影沒了，去電視劇，電視劇沒了，去走穴，走穴要是還沒了，看能不能去演個話劇或者開個培訓班……這些要都沒了，人也就在圈子裡消失了。
所以……別有什麼情緒，這個規則，就是一個大框架。想玩得轉，你就要在這種規則之下來玩。允許打破規則麼？允許。但前提是你足夠強大……可這一行古怪的地方也就在這……你遵循規則，你就強大。而你越強大，反倒越有點逃不出這個框架……
它就是個死循環，懂了麼？小楊這個事兒，絕對不是個例。人家能打招呼……已經是仁至義盡了。而說一千道一萬，還是你不夠強大到讓別人能照顧到你的感受，明白麼？
而作為一名導演，你怎麼才能強大？很簡單，拍電影，拍好電影，而這一切的前提，都是身為一名導演，打鐵還需要自身硬，你有實力的情況下。所以，萬變不離其宗，不想受委屈也好，或者是沒人敢給你，你身邊的人穿小鞋也罷。這些事情，都是首先要讓自己強大起來……小楊如此，你也是一樣的。”
說著，他扭頭看了一眼若有所思的許鑫，忽然笑著說道：
“更何況，你似乎還有著橫跨兩個階級，投資方與導演一起做的潛力。所以……這些小事，別放在心上。要真想算賬，也得忍到秋後對不對？”
“……嗯。”
明白了張導的用心良苦，許鑫點點頭：
“我明白了，導演……其實我也不是生氣，我也知道她這件事做的夠人物了。不過……我就是覺得她後面站著的這
幾個人跟我面前太能裝大尾巴狼了……”
“所以說光有錢是不行的，不是麼？……至少你現在還不行。”
張一謀的語氣裡滿是輕鬆：
“不過嘛……”
“……怎麼？”
“……”
張一謀沒說話，只是想了想後，說道：
“這兩天唄，小楊不是殺青了麼，而咱們這邊拍攝進度被傑侖這場戲弄的有些後延，後面勢必要緊湊一些。我回頭和維平說一聲吧，還吃飯……我吃頓飯的功夫，一個劇組的人都得眼巴巴的看著我……”
“！”
聽懂了張導意思的許鑫驚訝的瞪大了眼睛。
就見對方語氣愈發輕鬆：
“你呢，也告訴那姑娘，想來探班，就光明正大的來。不都是看小楊的麼？那就讓年輕人自己聯絡感情就是了。年輕人的事，年輕人自己解決。當家長的來添什麼亂？”
“……”
許鑫無言。
片刻，他把眼神藏在了黑暗裡，爽快的答應：
“誒，知道了，張導。”
“嗯。”
張一謀應了一聲：
“把心思踏實下來，不管是奧運會，還是劇組……精力集中些，好好學，踏實學。拋開家庭環境不談，這些才是你以後安身立命的資本。抓住了，別放，懂了沒？”
“懂了。”
許鑫用力的點點頭。
“第一，有錢。第二，知道尊重人。第三，好騙。”
“……？？？？”
張一謀都不用看，就知道許鑫那眼神一定不對勁。
可他卻點點頭：
“是真的。因為他們不懂，所以，他們很尊重導演的想法。他們負責給錢，導演說怎麼拍就怎麼拍。充其量，他們拍戲無非就是盯上了某個演員，或者想捧某個演員，再或者是一些別的想法而已。但從本質上，在這種投資方手裡，導演的自由度很高……
至於好騙，那就純粹是個人人性問題了，這個倒不好評論。而咱們這些導演，跟著他們打交道，就本職工作內來講，自由度其實是最高的，因為他們的目的很單純。可如果是那些投資公司，經紀公司……其實反倒約束會多很多，各種權利傾軋，或者打個資源平衡，幹嘛幹嘛的。懂了吧？”
“……但他們也會換演員的，對吧？”
聽到許鑫的舉一反三，張一謀點點頭：
“對。就再舉個例子，就說你吧。你和楊蜜，比如說要拍這部劇，你就不喜歡龔麗，你非要讓楊蜜來演皇后。你說我怎麼
辦？”
“我可不敢……”
“我就舉例子嘛。你就說，我換還是不換。不換，你不給我錢了，我拍不成。換了，這戲……也拍不成了。但至少我的酬勞拿到了，對吧？拍出來什麼樣那是煤老闆的事，我拿了錢了，賺錢了，大不了下次不和你合作就完了……至於被換掉的演員……誰在意呢？
人家有錢，你一個演員能把人家咋地？其實就是這個道理。小許，咱們這一行，說白了，就是一個一層壓榨一層的關係，明白了麼？這個小姑娘算不錯的了，還知道提前和你說一聲……而這種演員為什麼有良心，知道麼？”
“……為什麼？”
“就兩種原因，要麼，天性如此，天生的，這孩子就善良……但這種人通常身邊沒個保駕護航的人，死的會很快。要麼，就是出道時間短，還沒被這個大染缸染到自己都不認識自己的面目全非……我記得她也沒多大吧？”
“嗯，好像出道也沒幾年。”
“這說明她命好，一是身邊這個陳金非保駕護航的好。但善良不善良，那你就得再看了……小許啊。”
“誒，導演您說。”
看著坐在自己旁邊的年輕人，張一謀語重心長：
“你記住，人沒成名之前，需要想方設法的擴大自己的人脈和資源。而就以咱們這個圈子而言……為了得到這種人脈和資源，十個人，有九個人道德底線都要遠遠低於常人的。
而成名後，玩的，就更是這種人脈和資源了。懂麼？那時候玩的就是強強聯合、合縱連橫那一套。所以……不管是這倆人探班也好，還是你說的那個陳金非要請我吃飯也罷，其實無非都是這一套。
前者，他們想攢資源……我不需要認識他們，只需要見過，然後比方說我有個新戲，咱倆在這討論演員誰合適，忽然想起來了誰誰誰見過一次，還不錯，喊過來試試，沒準就成了。懂了吧？……他就是一個廣撒網多撈魚的幾率問題。
而後者呢，我要開個新戲，選你過來當主角，就要考慮你能帶給這部戲什麼，能帶給我什麼，在基於角色合乎要求的前提下……或者說不合適，但只要利益最大化，也是可以的。這就是這一行的規則，金字塔的階級之下，它就是這麼殘酷。
因為小演員你沒有資格去和別人叫板，你叫板，那別人不帶你玩就是了。久而久之，電影沒了，去電視劇，電視劇沒了，去走穴，走穴要是還沒了，看能不能去演個話劇或者開個培訓班……這些要都沒了，人也就在圈子裡消失了。
所以……別有什麼情緒，這個規則，就是一個大框架。想玩得轉，你就要在這種規則之下來玩。允許打破規則麼？允許。但前提是你足夠強大……可這一行古怪的地方也就在這……你遵循規則，你就強大。而你越強大，反倒越有點逃不出這個框架……
它就是個死循環，懂了麼？小楊這個事兒，絕對不是個例。人家能打招呼……已經是仁至義盡了。而說一千道一萬，還是你不夠強大到讓別人能照顧到你的感受，明白麼？
而作為一名導演，你怎麼才能強大？很簡單，拍電影，拍好電影，而這一切的前提，都是身為一名導演，打鐵還需要自身硬，你有實力的情況下。所以，萬變不離其宗，不想受委屈也好，或者是沒人敢給你，你身邊的人穿小鞋也罷。這些事情，都是首先要讓自己強大起來……小楊如此，你也是一樣的。”
說著，他扭頭看了一眼若有所思的許鑫，忽然笑著說道：
“更何況，你似乎還有著橫跨兩個階級，投資方與導演一起做的潛力。所以……這些小事，別放在心上。要真想算賬，也得忍到秋後對不對？”
“……嗯。”
明白了張導的用心良苦，許鑫點點頭：
“我明白了，導演……其實我也不是生氣，我也知道她這件事做的夠人物了。不過……我就是覺得她後面站著的這
幾個人跟我面前太能裝大尾巴狼了……”
“所以說光有錢是不行的，不是麼？……至少你現在還不行。”
張一謀的語氣裡滿是輕鬆：
“不過嘛……”
“……怎麼？”
“……”
張一謀沒說話，只是想了想後，說道：
“這兩天唄，小楊不是殺青了麼，而咱們這邊拍攝進度被傑侖這場戲弄的有些後延，後面勢必要緊湊一些。我回頭和維平說一聲吧，還吃飯……我吃頓飯的功夫，一個劇組的人都得眼巴巴的看著我……”
“！”
聽懂了張導意思的許鑫驚訝的瞪大了眼睛。
就見對方語氣愈發輕鬆：
“你呢，也告訴那姑娘，想來探班，就光明正大的來。不都是看小楊的麼？那就讓年輕人自己聯絡感情就是了。年輕人的事，年輕人自己解決。當家長的來添什麼亂？”
“……”
許鑫無言。
片刻，他把眼神藏在了黑暗裡，爽快的答應：
“誒，知道了，張導。”
“嗯。”
張一謀應了一聲：
“把心思踏實下來，不管是奧運會，還是劇組……精力集中些，好好學，踏實學。拋開家庭環境不談，這些才是你以後安身立命的資本。抓住了，別放，懂了沒？”
“懂了。”
許鑫用力的點點頭。