第62章 062 日曆
062
商洛曄到家的時候, 這部原本舒緩慢節奏的電影，正好播映到劇中人物的情緒被久久壓抑之後，終於爆發的那一幕。
屏幕裡, 男主的高中生侄子正在關冰箱。故障導致冰箱門無法被閉合, 侄子就算大力摔砸, 也只能讓冰箱門再度被彈回來。
幾次失敗之後, 侄子忽然崩潰了。
侄子哽咽著，對男主說。
他感覺死去的爸爸之前因為土地太硬無法下葬，被迫存放在冷庫裡, 似乎就像極了這冰箱裡被凍硬的死雞。
他不想這樣, 他沒辦法接受。
這是電影裡最催淚的畫面之一，男主的侄子看起來頑皮散漫，父親的去世也沒怎麼對他產生影響。
但在這再普通不過的時刻, 積蓄已久的悲傷卻忽然決堤。
難過像無邊的潮水，冰冷地將人沉溺。
此時電視已經被靜了音, 只有畫面仍在無聲地播放著。
家裡客廳的電視是九十八寸的巨幕高清屏，電影裡的所有細節都能纖毫畢現，沉默的播放卻帶著最直觀的畫面衝擊。
可是商洛曄卻發覺。
對著這種催淚電影、這一刻的場景。
之前獨自在看電影的藺空山，俊秀的面龐上卻仿若毫無波動。
“……”
商洛曄沉默了一瞬，問人。
“你剛剛一直在看電影麼？”
“嗯。”藺空山點頭。
商洛曄盯看著人。
客廳的燈已經打開了，暖色的燈光下, 青年端麗完美的臉上依然沒有任何異狀。
商洛曄是知道藺空山有多容易會被惹溼雙眸的。
有的時候他親得狠了，都能把人直接吻出淚滴。
可現下的藺空山。
卻連漂亮顯目的眼廓線都沒有泛紅。
對著如此催淚的電影, 青年的毫無波動並不像是觀看時分心開了小差。
而更像是極端疲鬱之後的麻木。
“怎麼忽然想起來，”商洛曄低聲問, “看這部電影？”
藺空山也只說:“隨手放的。”
商洛曄卻還覺得有些不對。
藺空山看出了他的言之未盡, 不由問人:“怎麼了？”
商洛曄又看了一眼屏幕, 沉默一瞬，才道。
“我記得這部電影最出名的畫面，是男主在警局裡的那一幕。”
故事裡，多年前，男主在酒後出門去給孩子買紙尿褲。
走之前，他似乎忘記了關上壁爐的擋火板。
等男主回家時，就發現家裡已經失火燒了起來。
那場意外裡，他的三個孩子都被燒死了。
事後，在警局裡，男主麻木地向警察說了自己沒關好木板的事，堅持認為這件事導致了失火。
但警察做完筆錄之後，卻只覺得是意外，直接讓男主回去。
男主不理解警察為什麼不抓他，為什麼不懲罰他這個燒死了三個孩子的殺人犯。
他和警察大吵，爭執之間，男主搶了過路一個警察的槍。
旁邊的人都以為他要鬧事，要來阻止。
結果男主拿起槍，將槍管對準自己的太陽穴——
他毫無猶豫地扣下了扳機。
警用槍上了保險，男主的自殺沒能成功，他被其他人按住時，卻在失聲痛哭。
沒人知道他決然扣動扳機的那一瞬，究竟是有多麼絕望。
“嗯，我看過了那一段。”
對商洛曄提起的那一段劇情，藺空山也說看過。
他這時的情緒依舊平穩溫和，仿若毫無觸動。
不過對著商洛曄，藺空山卻還是精準地猜中了對方的念頭。
“你擔心我會像男主一樣，自責到想要自我懲罰嗎？”
室內倏然沉寂了一瞬，只有巨屏的畫面還在無聲地動作著。
事實上，因為藺空山和商洛曄兩個人都極近聰敏。
也因為他們對彼此的認知漸漸熟稔。
很多時候，兩人的交談已經可以直接跳過中間的揣測與忖度。
這直白的挑明讓商洛曄沉默了一瞬，但也就只有一瞬。
旋即，商洛曄就道:“我的確想說。”
“你不需要自責。”
《海邊的曼徹斯特》裡，因為過失導致了三個孩子的去世，男主幾乎永遠地活在了無法翻篇的過去裡。
而商洛曄知道。
多年前，藺空山同樣目睹了母親的離世。
那一次沒能來得及被施救的自殘。
最終導致了藺幽蘭的離去。
或許，藺空山也仍舊未能走出那一天。
他毫無波動地看著這極致催人的電影，卻只像是在對自己的過去冷眼旁觀。
——只是商洛曄同樣也知道，言語的安慰如此蒼白且徒勞。
就像傍晚時商洛曄自己說過的那樣。
人一定會受到親長的影響。
他面前的青年安靜了幾秒，才道。
“其實不會。”
藺空山面色未動，神情依然很平靜。
“如果真要說的話，不如說是從那之後，我開始變得更加冷漠。”
那時媽媽的離世，彷彿也斬斷了藺空山與這個世界的最深的關聯。
“那天我放學回家，真正看到那一幕，看到滿地的血，腦子裡出現的第一反應，其實不是轟然震驚。”
藺空山輕聲說著。
“而是一種……‘終於如此’。”
像等待已久的結局終於來臨，全力拖拽的牽繩倏然斷裂。
脫韁的人生義無反顧，最終仍是摔墜進了無底的深淵。
設想過那麼多次。
真墜落時，好像反而感覺沒那麼黑了。
“而且，都過去了那麼久。”
藺空山淡淡道。
“時間會沖淡一切。”
真的嗎？
商洛曄並沒有把這句話問出口。
時間的確會沖淡很多，但藺空山獨自一人在看的那部《海邊的曼徹斯特》。
講的，卻正是無法翻篇的過去。
多年前，因為三個孩子去世的事，男主與妻子離婚。
多年後，在男主哥哥的葬禮上，前來出席葬禮的前妻懷了孕，有了新生活。
對著男主，前妻哽咽著說了抱歉，說當時不該那樣責備他，說希望他走出來。
可是男主沒有。
他語無倫次，最終也沒有接下前妻的祝福，獨自離開了。
藺空山呢？
倘若時間真的帶走了一切。
那年初在藺女士忌日的那段時間，藺空山為什麼還會累到力竭暈厥？
“我現在，已經可以熟練地擺脫我爸的施壓和控制。”商洛曄低聲說，“但最開始，我也不是全然不在意的。”
“我也會鬱結，會煩悶。”
有些問題，可以完美地解決，卻也不代表就完全不會勞費心神。
商洛曄一直知道藺空山表面溫和骨子裡卻很冷淡，但青年方才自己說的“開始冷漠”，卻不像是主動。
更像是被迫。
商洛曄輕聲問人:“哥，你也會介意過去的事嗎？”
“所以你才一直穿著高領，從不會穿淺口的上衣。”
藺空山被問得微微一頓。
青年脖頸間的那處傷痕，雖然兇險，但因為年久褪色，淺色的疤痕現在其實已經不甚明顯。