第39章 一個好的開端

 掛掉電話，張記走到家門前，拿出鑰匙開鎖。孤獨感再一次襲來，一家四口分散在兩個地方。一個地方是三個人，張記自己一個人。

 雖然和所有打工家庭一樣，張記還是感到孤獨，一個人的孤獨。

 張記坐在沙發上想著，如果他死在房子裡，也要等到屍體發臭才會有人發現。

 對於鄰居而言，張記是外來戶，而且是陌生的外來戶。對於家人，張記是一個飄在異地的離群者。

 張記默默想著，也許這就是成家立業頂門立戶的感覺，屬於一個男人的孤獨，心事只能向自己說，有事只能自己扛。

 上午九點，張記起床，渾身乏力，沒有一點力量。強撐著身體爬起來，洗一把臉，臉色稍微有點血色。

 拖著箱子去公交車站，臺城沒有去嶧縣的直達公交，必須棗城轉車才能到嶧縣。

 坐上臺城到棗城的公交車，張記靠在椅子上打盹。身體精疲力盡，特別虛。

 張記不知道是不是昨天晚上玩電腦太晚，還是身體不舒服，渾身一點精神也沒有。

 輾轉班車，到嶧縣九中公交站臺下車，張記吃力的拉著箱子，平時輕鬆的活計，現在卻拉不動箱子。

 九中學校門前，賣小吃的三輪車排了一排，張記來到最靠近學校門前的位置，拿出桌布鋪在地上，費力拿出5套資料擺在上面。

 中午放學，張記沒有吆喝，嗓子火辣辣的疼，沒力氣喊出聲。張記判斷他嗓子發炎，礦泉水喝了一瓶又一瓶，除了多跑幾趟廁所，對嗓子沒有用。

 學生們看到張記攤子上的資料，好奇的蹲下來翻翻看，一問價格又放下，快速離開。

 一本複習資料22元並不貴，貴的是整套資料。200元嚇退詢問者，張記不願意降價，雖然成本只有40元，但價值不以成本衡量，降價反而會讓人對資料失去價值判斷。

 張記強忍著身體不舒服堅持到九中放學，歸心似箭的學生沒有在意學校門前的新攤位。校門前每天都會有各種各樣的攤位，不是多一個就是少一個，司空見慣。

 熱鬧的學校變得安靜，只有道路旁的楊柳飄蕩著垂絲。

 張記收起資料，拉著箱子坐車回家。嶧縣坐車回家比南鎮坐車回家多花四十分鐘。

 自行車載著箱子，慢慢縮短公交站到家的距離。

 張記盯著前方，不敢眨眼睛，似乎只要眨一下眼睛就再也睜不開。額頭的汗珠流下，不知是天氣太熱，還是身體汗水太多。

 終於熬到家裡，停好自行車，勉強卸下箱子，張記一屁股癱坐在沙發上。

 掏出兜裡的礦泉水，一口氣喝完。沒有力氣將瓶子丟到垃圾桶裡，隨意丟在地上。

 似乎是耗盡身體所有力氣，張記感到他像一朵白雲，在空中自由自在的飄著，一會向東一會向西，沒有方向飄著。

 睏意來襲，張記沉沉睡去。