第178章 回不去的小時候快樂

    北方的冬天是漫長而寒冷的。



    元孟縣這樣的高緯度、高海拔地帶，一旦進入數九天，更是冷得要人命。



    一九二九不出手，三九四九冰上走。



    哪怕白天出太陽，溫度也在零度徘徊。



    有些背陰面的積雪，會一整個冬天都不化。



    這樣的天氣，村裡的小學教室，那是必須得生火爐的。



    縣裡的學校有暖氣片，村裡的可就都是火爐子了。



    哪怕是一年級的小朋友，也是安排兩人一組，每天早上輪流著早到校，給全班同學生火。



    七歲的孩子，在農村人的眼裡，早都是大孩子了，必須得會幹活。



    別說生火了，就是簡單點的做飯，那都是能搞定的。



    所有的孩子，每個人都有任務，軟柴、硬柴、炭塊，都得從自家帶來。



    學校的老師，大部分都是本村的，水平也不高，基本初中畢業。



    有那麼一兩個高中畢業的，挺稀罕。



    正兒八經師範院校畢業的，基本都分配在城裡的學校。



    因此，教室裡傳出的老師領讀聲，普通話也不標準，本地口音濃重。



    可這樣的老師，卻比後世那部分課堂上不教知識、下課後開辦補習班、逼得你不得不去上補習班的老師，要認真負責得多。



    他們也許水平有限，卻盡心盡力對每一個學生，沒有什麼歪心思。



    這年頭的農村，大部分上下課都不是電子鈴聲，而是——



    啥玩意敲起來動靜大，就敲它！



    銅鑼、鐵鍋、鐵片、鏽跡斑斑的鐵鈴。



    司家村的小學，上課敲的是一下:當、當、當。



    下課敲兩下:噹噹、噹噹、噹噹。



    放學的節奏是這樣的:當、噹噹，當、噹噹。



    課間十分鐘，一群小孩子各自拖著一個紙殼子，往積雪壓得瓷實的小斜坡上一坐——



    出溜！滑下去了！



    瘋狂尖叫笑鬧著。



    即便沒有各種高級的玩具，不是什麼遊樂場，野地裡的瘋嗨，卻能令每個人開心到飛起來。



    一整個冬天天天玩，童年裡每個冬天都玩，卻依然次次



    都樂此不疲。