休屠城 作品
第12章 指望我養你？門都沒有
她怔怔站著，看他轉身離去，戴上頭盔，長腿一跨，發動摩托車，黑色的身影和機車融為一體，稜角分明，獵獵生風。
-
苗靖在火車站徘徊了很久，電視屏幕上滾動著新聞和各地天氣，提示旅客旅途狀況，她仰頭站著，看見她家鄉又在下雪，冷空氣南下，連日低溫雨雪天氣，樹上結了冰稜，很冷很冷，想起久未謀面的姨媽一家，小時候那些零星卻深刻的記憶。她從大屏幕前轉身，去附近找便利店給魏明珍打電話，電話撥了一遍又一遍，不知道為什麼打不通，在火車站等了很久，每隔幾小時去撥一次號碼，從今天等到明天，依舊沒人撿起話筒。
她離開了火車站，坐公交逛這個城市，藤城，八歲時惴惴不安跟著母親，穿著漂亮的裙子，抱著對未來美好期待的新城市，以為一切都會不一樣，她可以換一種方式成長，最後卻仍是默默的、苦澀無聲的煎熬。
苗靖在某一站下車，去菜市場買了點食材，拎著這些食材進了一個老式小區，上二樓，先敲門，敲了三遍，有人過來開門，嘴裡懶洋洋叼著煙，看見她，漆黑的瞳孔縮了一下，面色詫異又厭煩，活見鬼一樣。
“哥。”沒等他說話，她雙手圈住手裡食材，澄靜漂亮的眼睛大膽迎著他，嗓音柔和，“快中午了，我給你做飯，行嗎？”
陳異簡直破天荒愣住，丈二和尚摸不著頭腦，不知道被她氣笑了，還是被她逗笑了，攔著門框不讓她進來，苗靖身形一縮，從他胳膊下像魚一樣滑進來，抱著東西去了廚房。
“苗靖。”他扭頭跟著她，“你他媽真有病是不是？”
“我沒地方去。開學我就走。”她手腳麻利收拾廚房，柔弱直韌的背影對著他，“等我初中畢業，還有幾個月，等我初中畢業我再滾，我可以幫你洗衣服做飯打掃衛生。”
他倚在廚房門旁，覺得她可憐又可笑，他需要一個拖油瓶幹這點雜活？
苗靖自顧自洗菜做飯，陳異盯著她，驅趕她走的心思突然淡了，冷聲道:“我可不會管你，指望我養你？門都沒有。”
“不用。”苗靖嗓音悶悶的。
她就這麼在家裡住下。
有苗靖在，這家裡當然整潔乾淨，但陳異也不太回家，他一般都在外頭，偶爾回來住兩天，撕破臉到這份上，兩人在一起也沒什麼話，苗靖通常在自己房間看書寫作業，春節除夕夜那天，陳異倒是早早回來，兩人吃了一頓年夜飯，陳異又出門去打牌，晃到大年初三才回來。
陳異說不管她，那就真的不管，年後學校開學，苗靖去報名，繳了學雜費，手裡還剩280塊錢，連住宿費和伙食費都不夠——苗靖選了走讀，把寢室的東西都搬回了家，每天走讀上學——家裡還有一些米麵和生活日用品，她用得很省，可以撐一段時間。
開學後，陳異回家的次數就更少，他不喜歡待在家裡，一個月能回家一趟就不錯，有苗靖在家，他更不回來，回來幹嗎？看見那倔強又糟心的玩意，難道不是更糟心。
就這麼撐了兩三個月，也不知道苗靖怎麼撐下來了，家裡能吃的東西全都吃完了，冰箱裡徹底空了，苗靖開始打家裡的主意，把魏明珍留下的東西全都送去了廢品站，把自己以前的書本和家裡空的瓶瓶罐罐都賣了，每天吃清水煮麵條。
後來有一次，陳異從網吧出來，不經意瞥見路邊有個人影，穿著空蕩蕩的衣服，帽子壓得低低的，揹著個大大的書包，沿路走著，順手撿起身邊的礦泉水瓶，捏扁扔進書包裡，那是一條娛樂街，吃喝玩樂的人不少，撿礦泉水瓶的老頭老太太也不少。
他盯著那人看，大步邁上前，掀開她的帽子，果然看見苗靖汗溼又詫異的臉，那張臉都不如他巴掌大，猛然看見陳異，苗靖窘迫得不行，麵皮從微紅漲到赤紅，搶過他手裡的帽子，扭頭快步走。
那時候智能手機還沒有大眾普及，電腦也是存在網吧和少數人家裡，苗靖也沒有學會別的賺錢方法，她性格安靜臉皮薄，在學校又是被男生仰慕成冰山美女的存在，實在抹不開臉說自己的處境，有時候去批發市場販點漂亮的髮卡文具，打著幫忙的旗號轉賣給班上的女生，平時沒事的時候，攢點礦泉水瓶送去廢品站，礦泉水瓶一角錢一個，她一天可以賺好幾塊錢——這是最輕鬆省力的賺錢方法。
陳異緊跟著她的步伐回家，到家一看，廚房和冰箱空蕩蕩的，只有一把散裝麵條和幾顆青菜，桌上支著半根蠟燭，他皺皺眉，摁壁燈。
“電呢？”
“沒電了。”苗靖聲如蚊蚋，“停電了。”
沒錢繳電費，她只交了水費。
“你這是原始人生活啊？”陳異嘲諷看著她，“你媽呢？揣著幾十萬跑了，沒給你打點錢？”
苗靖抿唇，慢慢搖頭，那個電話號碼不知道怎麼回事，已經打不通了，她跟魏明珍，已經徹底失去了聯繫。
陳異長長嗤笑了一聲。
她瘦得厲害，身上已經沒幾兩肉，皮膚也黯淡無光澤，陳異看著她那伶仃模樣，抱著手問她:“靠撿礦泉水瓶賺錢？餓不餓？”
苗靖把頭藏進衣領，他只看見她亂髮裡一隻雪白的耳朵，耳垂圓圓的，紅得滴血。
“一個人的日子不好過吧，是不是等著救濟？別指望我，你餓死都不關我的事。”
“我沒有。”她咬唇。
陳異似笑非笑的目光在她身上掃來掃去，最後徐徐吐了口氣，扯扯她的袖子:“走啊，我教你賺錢去。”
-
陳異帶苗靖去了一家小超市，大大咧咧把她推進去，推到食品貨架前，高大聲響罩在她身後:“喜歡吃哪個？自己拿。”
她詫異抬頭。
他臉上咧出個大大的壞笑，湊近她的耳朵:“我幫你擋著監控，你動作輕點，順手藏進衣服裡，趁著櫃檯有人結賬，大搖大擺走出去就行了，學會這招，這輩子都餓不著。”
一包餅乾不知從什麼地方摸過來的，男生嗓音幽壞:“奶油夾心餅乾，起碼要撿一百個礦泉水瓶呢，你想不想吃？”
餅乾悄無聲息從下面塞進她衣襬，苗靖心頭狂顫，汗意從額頭冒出來，眼睛都羞紅了，僵硬著手推開餅乾，再僵硬著搖搖晃晃走出去，手腳冰冷走在烈日下。
身後有腳步追上來:“這麼有骨氣，餓死都不吃？”
“餓死都不吃！”她咬著牙，聲音平靜，“餓死我也不偷東西。”
他仰頭哈哈大笑，緊實手臂搭在她肩膀，閒閒調侃:“行啊，不錯啊，那我就看著你餓死，看你能撐過幾天。”
再擰著她去了個地方，燈紅酒綠的地段和花裡胡哨的招牌，陳異揚手一指:“看見沒有，那是個酒吧，裡面有很多啤酒小妹，你進去能賣出一杯酒，也就夠你吃喝不愁，買漂亮衣服。”
苗靖甩開他的手，咬著唇，扭頭就往外跑。
“苗靖，苗靖。”
她兩條小細腿跑得飛快，就要離他遠遠的，離這個混蛋遠遠的。
身後有動靜，陳異快步追上來，三步跨兩步，攬臂一撈，健壯手臂攔著她的腰往後拖，苗靖渾身激靈，尖叫了聲，掐他的手嚎啕大哭:“我不去，我不去，我死都不去！”
“哭什麼？還不到你哭的時候呢？”他一臉壞笑，拖著她走，“走，帶你去個好地方，我的秘密基地。”
陳異把她架在摩托車上，摁在身前，載她去了一個很荒涼的地方——一個倒閉的工廠。
荒涼破敗的工廠，高高的煙囪下是雜草叢生，陳異扣著苗靖脆弱的手腕，把她頂上一個高臺，自己也攀上去，帶著她穿行在空曠廢棄、灰塵厚重的廠房，最後鑽進一個隱蔽破洞，高高垂直的鐵梯子通向未知的黑暗。
“爬上去。”陳異催她。
苗靖發抖，臉上毫無血色，直直扭頭。
“放心，我害不了你。”他頑皮嬉笑，“你不上去，我就摟著你上去了啊。”
“我害怕……”
“怕什麼，慢點爬。”陳異哐哐哐敲梯子，清脆的金屬聲響迴盪在空曠灰暗的空間，“我在你後面，你摔下來也是砸我臉上。”
苗靖被他逼著往上拱，手腳並用往上爬，最後頭暈目眩到達頂點——還是一個空曠的廠房，地上堆著凌亂的、看不出原色的機械。
陳異跟著上來，面對著空蕩蕩的廠區，嚎叫了一聲——迴音晃盪在至遠處，又慢慢回傳到耳邊。
“高不高興？”他一臉興奮，“好幾年沒來了。”
苗靖神色木然，完全不知道眼前是什麼意思。
“撿礦泉水瓶有什麼意思？”他拖動地上的線纜，“這裡的東西才值錢，都是報廢的機器，廠子倒閉，這些也沒人管了，已經被人拿了一批，這地方還剩一點……這些大鐵球，還有拆下來的銅絲，鋁合金，你要是能拿得動，也能賣個一百塊錢……”
她心臟砰砰的跳，額頭都是冷汗和黑灰，木著臉問他:“你帶我來偷這個？”
“這是撿，撿破爛。”陳異義正嚴詞糾正她，“不比你那礦泉水瓶強？”
苗靖鬆了一口氣，捂著腦袋，一屁股坐在地上。
-
苗靖在火車站徘徊了很久，電視屏幕上滾動著新聞和各地天氣，提示旅客旅途狀況，她仰頭站著，看見她家鄉又在下雪，冷空氣南下，連日低溫雨雪天氣，樹上結了冰稜，很冷很冷，想起久未謀面的姨媽一家，小時候那些零星卻深刻的記憶。她從大屏幕前轉身，去附近找便利店給魏明珍打電話，電話撥了一遍又一遍，不知道為什麼打不通，在火車站等了很久，每隔幾小時去撥一次號碼，從今天等到明天，依舊沒人撿起話筒。
她離開了火車站，坐公交逛這個城市，藤城，八歲時惴惴不安跟著母親，穿著漂亮的裙子，抱著對未來美好期待的新城市，以為一切都會不一樣，她可以換一種方式成長，最後卻仍是默默的、苦澀無聲的煎熬。
苗靖在某一站下車，去菜市場買了點食材，拎著這些食材進了一個老式小區，上二樓，先敲門，敲了三遍，有人過來開門，嘴裡懶洋洋叼著煙，看見她，漆黑的瞳孔縮了一下，面色詫異又厭煩，活見鬼一樣。
“哥。”沒等他說話，她雙手圈住手裡食材，澄靜漂亮的眼睛大膽迎著他，嗓音柔和，“快中午了，我給你做飯，行嗎？”
陳異簡直破天荒愣住，丈二和尚摸不著頭腦，不知道被她氣笑了，還是被她逗笑了，攔著門框不讓她進來，苗靖身形一縮，從他胳膊下像魚一樣滑進來，抱著東西去了廚房。
“苗靖。”他扭頭跟著她，“你他媽真有病是不是？”
“我沒地方去。開學我就走。”她手腳麻利收拾廚房，柔弱直韌的背影對著他，“等我初中畢業，還有幾個月，等我初中畢業我再滾，我可以幫你洗衣服做飯打掃衛生。”
他倚在廚房門旁，覺得她可憐又可笑，他需要一個拖油瓶幹這點雜活？
苗靖自顧自洗菜做飯，陳異盯著她，驅趕她走的心思突然淡了，冷聲道:“我可不會管你，指望我養你？門都沒有。”
“不用。”苗靖嗓音悶悶的。
她就這麼在家裡住下。
有苗靖在，這家裡當然整潔乾淨，但陳異也不太回家，他一般都在外頭，偶爾回來住兩天，撕破臉到這份上，兩人在一起也沒什麼話，苗靖通常在自己房間看書寫作業，春節除夕夜那天，陳異倒是早早回來，兩人吃了一頓年夜飯，陳異又出門去打牌，晃到大年初三才回來。
陳異說不管她，那就真的不管，年後學校開學，苗靖去報名，繳了學雜費，手裡還剩280塊錢，連住宿費和伙食費都不夠——苗靖選了走讀，把寢室的東西都搬回了家，每天走讀上學——家裡還有一些米麵和生活日用品，她用得很省，可以撐一段時間。
開學後，陳異回家的次數就更少，他不喜歡待在家裡，一個月能回家一趟就不錯，有苗靖在家，他更不回來，回來幹嗎？看見那倔強又糟心的玩意，難道不是更糟心。
就這麼撐了兩三個月，也不知道苗靖怎麼撐下來了，家裡能吃的東西全都吃完了，冰箱裡徹底空了，苗靖開始打家裡的主意，把魏明珍留下的東西全都送去了廢品站，把自己以前的書本和家裡空的瓶瓶罐罐都賣了，每天吃清水煮麵條。
後來有一次，陳異從網吧出來，不經意瞥見路邊有個人影，穿著空蕩蕩的衣服，帽子壓得低低的，揹著個大大的書包，沿路走著，順手撿起身邊的礦泉水瓶，捏扁扔進書包裡，那是一條娛樂街，吃喝玩樂的人不少，撿礦泉水瓶的老頭老太太也不少。
他盯著那人看，大步邁上前，掀開她的帽子，果然看見苗靖汗溼又詫異的臉，那張臉都不如他巴掌大，猛然看見陳異，苗靖窘迫得不行，麵皮從微紅漲到赤紅，搶過他手裡的帽子，扭頭快步走。
那時候智能手機還沒有大眾普及，電腦也是存在網吧和少數人家裡，苗靖也沒有學會別的賺錢方法，她性格安靜臉皮薄，在學校又是被男生仰慕成冰山美女的存在，實在抹不開臉說自己的處境，有時候去批發市場販點漂亮的髮卡文具，打著幫忙的旗號轉賣給班上的女生，平時沒事的時候，攢點礦泉水瓶送去廢品站，礦泉水瓶一角錢一個，她一天可以賺好幾塊錢——這是最輕鬆省力的賺錢方法。
陳異緊跟著她的步伐回家，到家一看，廚房和冰箱空蕩蕩的，只有一把散裝麵條和幾顆青菜，桌上支著半根蠟燭，他皺皺眉，摁壁燈。
“電呢？”
“沒電了。”苗靖聲如蚊蚋，“停電了。”
沒錢繳電費，她只交了水費。
“你這是原始人生活啊？”陳異嘲諷看著她，“你媽呢？揣著幾十萬跑了，沒給你打點錢？”
苗靖抿唇，慢慢搖頭，那個電話號碼不知道怎麼回事，已經打不通了，她跟魏明珍，已經徹底失去了聯繫。
陳異長長嗤笑了一聲。
她瘦得厲害，身上已經沒幾兩肉，皮膚也黯淡無光澤，陳異看著她那伶仃模樣，抱著手問她:“靠撿礦泉水瓶賺錢？餓不餓？”
苗靖把頭藏進衣領，他只看見她亂髮裡一隻雪白的耳朵，耳垂圓圓的，紅得滴血。
“一個人的日子不好過吧，是不是等著救濟？別指望我，你餓死都不關我的事。”
“我沒有。”她咬唇。
陳異似笑非笑的目光在她身上掃來掃去，最後徐徐吐了口氣，扯扯她的袖子:“走啊，我教你賺錢去。”
-
陳異帶苗靖去了一家小超市，大大咧咧把她推進去，推到食品貨架前，高大聲響罩在她身後:“喜歡吃哪個？自己拿。”
她詫異抬頭。
他臉上咧出個大大的壞笑，湊近她的耳朵:“我幫你擋著監控，你動作輕點，順手藏進衣服裡，趁著櫃檯有人結賬，大搖大擺走出去就行了，學會這招，這輩子都餓不著。”
一包餅乾不知從什麼地方摸過來的，男生嗓音幽壞:“奶油夾心餅乾，起碼要撿一百個礦泉水瓶呢，你想不想吃？”
餅乾悄無聲息從下面塞進她衣襬，苗靖心頭狂顫，汗意從額頭冒出來，眼睛都羞紅了，僵硬著手推開餅乾，再僵硬著搖搖晃晃走出去，手腳冰冷走在烈日下。
身後有腳步追上來:“這麼有骨氣，餓死都不吃？”
“餓死都不吃！”她咬著牙，聲音平靜，“餓死我也不偷東西。”
他仰頭哈哈大笑，緊實手臂搭在她肩膀，閒閒調侃:“行啊，不錯啊，那我就看著你餓死，看你能撐過幾天。”
再擰著她去了個地方，燈紅酒綠的地段和花裡胡哨的招牌，陳異揚手一指:“看見沒有，那是個酒吧，裡面有很多啤酒小妹，你進去能賣出一杯酒，也就夠你吃喝不愁，買漂亮衣服。”
苗靖甩開他的手，咬著唇，扭頭就往外跑。
“苗靖，苗靖。”
她兩條小細腿跑得飛快，就要離他遠遠的，離這個混蛋遠遠的。
身後有動靜，陳異快步追上來，三步跨兩步，攬臂一撈，健壯手臂攔著她的腰往後拖，苗靖渾身激靈，尖叫了聲，掐他的手嚎啕大哭:“我不去，我不去，我死都不去！”
“哭什麼？還不到你哭的時候呢？”他一臉壞笑，拖著她走，“走，帶你去個好地方，我的秘密基地。”
陳異把她架在摩托車上，摁在身前，載她去了一個很荒涼的地方——一個倒閉的工廠。
荒涼破敗的工廠，高高的煙囪下是雜草叢生，陳異扣著苗靖脆弱的手腕，把她頂上一個高臺，自己也攀上去，帶著她穿行在空曠廢棄、灰塵厚重的廠房，最後鑽進一個隱蔽破洞，高高垂直的鐵梯子通向未知的黑暗。
“爬上去。”陳異催她。
苗靖發抖，臉上毫無血色，直直扭頭。
“放心，我害不了你。”他頑皮嬉笑，“你不上去，我就摟著你上去了啊。”
“我害怕……”
“怕什麼，慢點爬。”陳異哐哐哐敲梯子，清脆的金屬聲響迴盪在空曠灰暗的空間，“我在你後面，你摔下來也是砸我臉上。”
苗靖被他逼著往上拱，手腳並用往上爬，最後頭暈目眩到達頂點——還是一個空曠的廠房，地上堆著凌亂的、看不出原色的機械。
陳異跟著上來，面對著空蕩蕩的廠區，嚎叫了一聲——迴音晃盪在至遠處，又慢慢回傳到耳邊。
“高不高興？”他一臉興奮，“好幾年沒來了。”
苗靖神色木然，完全不知道眼前是什麼意思。
“撿礦泉水瓶有什麼意思？”他拖動地上的線纜，“這裡的東西才值錢，都是報廢的機器，廠子倒閉，這些也沒人管了，已經被人拿了一批，這地方還剩一點……這些大鐵球，還有拆下來的銅絲，鋁合金，你要是能拿得動，也能賣個一百塊錢……”
她心臟砰砰的跳，額頭都是冷汗和黑灰，木著臉問他:“你帶我來偷這個？”
“這是撿，撿破爛。”陳異義正嚴詞糾正她，“不比你那礦泉水瓶強？”
苗靖鬆了一口氣，捂著腦袋，一屁股坐在地上。