108、第 108 章

    商陸便意識到，那天柯嶼也不算全然撒謊。



    “後來呢？”



    “剛開始吃藥不習慣，吐。有次晚上覺得自己撐不下去了，多吃了幾顆，”柯嶼輕描淡寫，略去了為什麼‘撐不下去’的細節，“閉起眼睛後，腦子裡就有了一點畫面。”



    “第一次在片場吃，是真的走投無路了，ng了三天，一個網劇男主，演律師，庭審戲。死馬當活馬醫，吃了一把立刻見效，勉強過了。”



    “作弊這種事會上癮，後來遇到難的戲就吃，那兩年完成的戲都不錯的，後來閾值高了，我也有意識的不去依賴它，當時在慄山劇組還只是個很小的配角，戲份不細，他也沒那麼多時間來教我，演技又回去了，觀眾說我越演越回去就是這個原因。”



    “中間戒過。”



    柯嶼肯定地重複:“中間戒過，因為抑鬱症好了，戒斷反應很嚴重。”



    “後來怎麼又吃回去了？”



    “戒了大概有兩年，當男主和重要配角的機會越來越多



    ，不吃藥演不了。”柯嶼頓了頓，“那天你罵我急功近利，我承認，那些角色我不讓給別人，也不浪費。民國劇裡的軍閥、學者演說家，警匪片裡的毒販，仙俠劇裡的什麼師尊，時裝劇裡的總裁，不是每個角色都能有時間、有條件讓我去真實體驗的。”



    商陸軟化口吻:“也算是為藝術獻身。”



    柯嶼仰起臉:“你是我男朋友，我跟你訴苦，當我賣慘好了。你聽完，要是有一點心軟，就親我一下。”



    商陸撫著他的臉，深深凝視，垂首吻住。



    “我不是沒有努力過。”柯嶼再度開口，心口滯悶，重重地呼吸後才繼續，“工作外的時間幾乎都用來看電影。不像你拉片那麼快，一部九十分鐘的老電影我要花五個小時，看十幾遍，才能把一個角色的表演拆解好、記錄好，拆解了就是模仿，一邊投影，另一邊是落地鏡，對著鏡子邊看邊模仿，把一些典型的、細緻的動作設計靠機械鍛鍊變成肌肉記憶。”



    商陸睜著眼睛看著天花板。天花板一團濃黑，他的眼前瞬時演繹出柯嶼的表演畫面，他誇過柯嶼肢體控制精準，以為是他天賦，卻不知?每個動作都是成千上萬次的輸入。他要輸入那麼多，演戲時，倚靠劇本的解讀，他找到恰如其分的經驗，繼而將之從肌肉記憶中調動出來。



    模仿性的演員其實很多，不同的是，他們看過一次便能在腦海中臨摹，如同將柯嶼那個對鏡對片的拙劣過程在腦內虛擬出來，而他不行，便只能靠反覆練習來強調。



    商陸反覆回憶他以前的表演片段，難怪他表演的模式化很重。



    “你是不是看了很多舞臺劇表演？”



    柯嶼呼吸一輕:“你怎麼知?？”



    “舞臺表演和電影表演是不同的。”商陸淡淡地說，“舞臺表演需要放大，電影表演需要的是內在的生命，這句話是夏爾·迪蘭說的，你應該知?。”



    柯嶼點點頭，辰野幫他報過一些表演培訓班，都是三大院校裡出來的名師和知名演員，他聽那些老師說過。



    “舞臺演員全身都在幕前，動作必須準確，必須能夠適應任何角色，中世紀的莊



    園大小姐和侍女都有各自的行、臥、站、立，他們必須準確地傳遞、放大。舞臺劇演員的神情即使是第一排的觀眾也無法看清，但他必須保證從池座到包廂，從第一排到最後一排的觀眾都能明白他在快樂，還是不快樂。”



    “所以臺詞和肢體的準確、有力就很重要。”



    “確實。電影表演不一樣。”商陸靜下，等柯嶼自己接話。



    “電影表演……鏡頭景別決定了大部分時候，情感和情緒要從臉上的表露。控制表情和眼神就很重要。”



    “是這樣，好的演員，眼神一定是有戲的，用最細微的臉上的變化，去傳遞情感、情緒和故事的變化。”



    柯嶼客觀地說:“眼神戲模仿不了。”



    “‘臉部狀況和表情是精神上的經驗。’”



    “又是誰說的？”



    “自己去查。”被柯嶼在被子低下踹了一下。商陸順時按住他，“別鬧——你攝入了大量的舞臺劇表演經驗，好壞都有，現階段壞處比好處多，但是將來，好處又會蓋過壞處。”



    柯嶼心裡忽然生出慚愧。



    他怎麼連努力的方向都找不對？



    “現在很多電影演員去演話劇鍛鍊演技。”



    “有所耳聞。”商陸略停了會兒，“舞臺劇的確鍛鍊肢體語言，但如果照搬到鏡頭前，就會很浮誇、模式化，看著會滑稽——”他撫了撫柯嶼的頭髮，“不是說你，就算是最頂級的舞臺劇演員也會有這個問題。”



    柯嶼笑了笑:“謝謝，有被安慰到。”



    “電影表演藝術，在導演藝術的統領之下，演員的表演從本質上來說，也只不過是導演的媒介之一，跟攝影、剪輯、配樂、打光一樣，都是服務於最終成片的一環、一種工具。”



    “不好聽。”柯嶼犟?，“不愛聽。”



    商陸笑出了聲，把人往懷裡緊了緊，“噓，別任性，好好聽。你要了解到這個本質，才能理解一個導演眼裡的表演藝術究竟是什麼樣的。籠統地分類，一個導演的風格分成現實主義和形式/主義，這個你應該懂。慄山老師，是什麼風格？”



    “形式/主義。”



    “我呢？”



    “一樣。”



    “半對半錯。慄山的確是形式主義



    導演，我來告訴為什麼他鐘愛你。在形式主義導演的鏡頭下，表演的的精湛程度不是最重要的，他的形象、氣質、鏡頭感、氛圍感才是最重要的，這些都是你的天賦，所以他堅持用你，至於角色的完成度和對劇情的貢獻，他可以靠剪輯和鏡頭完成，有時候演員發揮得很好，後期都可能會因為蒙太奇的使用而被剪碎——這部分明白嗎？”