第39章 蝴蝶路

 我們穿過蝴蝶叢走進森林。世界猛地濃暗下來。森林裡面的每一塊石頭，每一隻鳥兒都生長著樹葉。所到之處，昆蟲四散而去，寂靜四聚而來。我們陷入一片幽暗恍惚的地方，而另一片更為幽暗迷茫的地方已經在下一步等待。我們停住，我們迷了路。

 這時，一隻白色的蝴蝶從什麼深處，翩躚而來……這蝴蝶的道路，鋪在這山野秘密之處的邊緣。雖然是路，卻是阻止我們前來的路，一隻又一隻，用沉默、用死亡之前的暫生，用翅子的顫抖，用我們的生命永不理解的象徵。我們的汽車碾了過去。同時，我們的汽車還把什麼也一併碾了過去？

 “蝴蝶棲在路上，”一個老人說，“那麼暴風雨和冷空氣即將來臨。”

 但我們來臨了。

 我們跋涉山野，蝴蝶如碎屑般在身邊隨風飄舞，彷彿就是剛才被我們碾爛的殘渣。又彷彿是剛才那群中了魔般的生命脫竅的魂魄。但不能稱之為“精靈”──它們黯淡，紛亂，不能支配這山野的任何一處奇蹟。它們殘夢一般飄飛在山野旁，而山野浩蕩啊！是不是正是山野這種驚心動魄的力量才浮起了，沸騰了，撼動了這些輕薄得如靈感中多餘的語言一般的生靈？