1030 屍體來了

　　“我和你一起相處這麼長時間，我都沒有留意到它。”林三酒說到這兒時，從隆隆雨聲中捕捉到了走廊盡頭廚房裡的一點兒雜音，聽上去像是那個老太太快要出來了；她忙關掉電視，拉著波西米亞重新坐下來，低聲說：“……我們在出入所裡只待了不到十分鐘，怎麼會連這種細節都被攝像頭記錄下來？”

　　波西米亞愣愣地想了一會兒。走廊上那個不急不忙的腳步聲果然正朝會客室走來，時不時還伴著鍋蓋碰撞的聲音；她忽然湊近了，聲氣有幾分猶豫：“……攝像頭？”

　　她不知道？噢，對了，十二界好像對很多東西都另有名稱——

　　林三酒才一浮起這個念頭，不由一凜，突然明白究竟是哪裡讓她覺得奇怪了。就在她要順著這個念頭往深裡想時，那個老太太的影子卻正好在這個時候慢騰騰地投進了會客室，頓時叫二人都戒備了起來。

　　老太太胳膊下夾著一本褪了色的舊冊子，雙手端著一隻小小的上菜鍋，將它擺在了茶几上。她動作麻利，很快就把茶點都撤了下去，又擺上了一些小食和餐具；看見二人的茶點幾乎沒被動過，她也什麼都沒說。

　　“來，你們在冊子上找地址吧，我給你們分一些燉肉。”

　　林三酒接過厚冊子，果然一個字也看不懂。在這麼大的暴雨中，這間老舊的會客室裡被潮氣一泡，傢俱就泛起了一股被各種氣息經年浸透了的陳舊味道，厚厚的、黏黏的，配上燉肉的肉香，聞起來叫人忍不住想掩鼻。

　　老太太似乎只顧著自己吃高興了就行，一點也不在乎她們動不動手裡的餐點。她一邊吃，一邊陷入了被食物勾起的回憶中：“我第一次邀請他到家裡吃飯的時候，我媽媽就做了這樣一鍋燉肉……他以前笑話我，說香菇配肉，吃起來口感一模一樣，也不肯換個配菜。但其實每次他都吃得不少。”

　　“現在的年輕人，還願意老老實實地找一個伴兒、結婚成家的，幾乎沒有了……我們以前把生孩子當成最重要的事兒之一，年輕人也不在乎了。畢竟現在什麼都簡簡單單、唾手可得。你們找不到垃圾場嗎？等我吃完了給你們看看……哦，我還烤了一份千層麵，馬上就好了。”

　　在這個被隆隆雨聲包裹住的小會客室裡，越發昏暗陰沉得不見一絲光。老太太對這兒的每一件傢俱位置都熟悉極了，不開燈也能在昏黑房間中吃得津津有味；二人靜靜坐在沙發上，一聲不吭地望著對面窸窸窣窣的人影。

　　“他不喜歡吃這個，可是我特別喜歡。”老太太完全沉浸在食物與回憶中了，幾乎每一份食物，都聯繫著她的一部分過去；即使在昏暗中，也能察覺她浮起了一個笑容。在雷電打過的時候，她一亮即暗的臉上，笑容看起來帶著幾分恍惚——就像對面二人存不存在已經不重要了一樣。

　　“我小時候，媽媽就常給我炸白條兒吃。我不知道它實際上叫什麼，她也不知道；因為她小時候，是我祖母炸給她吃的，我祖母又是從曾祖母那兒學到的……這個小零食的配方，就這麼一代一代傳下來，傳到我這兒就斷了。我常常想，要是我的兒女沒死在戰場上，他們大概也會給我的孫子們炸白條兒。”

　　老太太的語氣沉滯下來，將手裡那個看不清的吃食放回了盤子裡，愣愣地看著門口，發起了呆。會客室裡陷入了一片幽靜，只有無盡的雨聲，和窗外隱隱滾過的雷。