第35章 牛在冬天

 我常常在一旁悄悄觀察我外婆、我媽兩人與牛之間的……暫且稱之為是“交往”吧。我知道她們對萬物始終保持著一種天生的親近，卻不能明白這親近從何而來。為什麼我就沒有那樣的親近感呢？是不是每個人到了一

 定年齡後，才會順著最初一路走來的痕跡，再原路走回去？衰老是一種什麼樣的力量？是一種什麼樣的冬天？我每天看著我媽進進出出都在與身邊的牛自然地打著招呼，別人可能只會覺得她是一個天真風趣的人。而我，則總是想到冥冥之中類似於因緣的某種事物的作崇。細想之下，不禁恐怖。母親離我多麼遙遠，好像我們分別處在夏天與冬天。很多時候我都感覺不到她，就像感覺不到一頭牛在冬天所能感覺到的那些。

 我猜想牛在冬天一定比夏天想得多一點，否則它不會那麼不安。在冬天裡，牛們因飢餓而更加寒冷，因其身空乏、世界白寂而不安，於是它們失去了夏日的天真馴和。其實我們也不喜歡冬天，我們被重重大雪困在村莊裡，焦躁、沉悶，圍著室中爐火，想著春天。牛在冰天雪地中四處徘徊，就像我們在深暗的貨架櫃檯後面一整天一整天地靜坐冥想。沒有生意。冬天多麼漫長難熬，牛在身邊走來走去，我想它們所尋找的可能不僅僅是食物，還有出口，通向暖和天氣的出口。然後我們就跟著它一起走出去。

 呵呵，其實我們還是挺喜歡牛的，如果它後來不偷吃我家儲存在門楣上的芹菜和大蔥的話。──放那麼高，虧它也能夠得著！我媽氣得要死，那天幾乎圍著庫爾圖把那頭牛攆了一大圈。回家後我們就只好吃鹹菜燉土豆。從那以後，那頭牛就經常來，長時間翹首往我們家門上觀望。可惜再沒有這樣的好事了。但它還是每天都來，一直守株待兔到春天為止。我們誰都沒想到綠色食品如此強烈地刺激了它的記憶──第二年冬天它還來，還那樣嚇人地仰著脖子往我家門楣上看。

 您可以在百度裡搜索“我的阿勒泰?(.com)”查找最新章節！