2305 留給林三酒的影像信件（2）

　　雖然並非我的本意，不過我選擇的最初目標——螞蟻——促使養父把他的幻想多維持了不短的一段時間。m..Com

　　“我認為你的判斷有點武斷了，”他在仔細觀察了我幾天之後，對養母說：“兒童的大腦與道德感都沒有發展完全，常常會表現出對於昆蟲之類小生物的殘忍。甚至黏住螞蟻本身，也有可能是道一他探索欲的表現……我那天也是衝動了些，沒有控制好情緒。我當時應該好好問問他，為什麼要那麼幹才對。”

　　我說過嗎？我的養父並不是個壞人。

　　他只是一個普通人。

　　就好像剛剛入手了一所理想豪宅的人，你告訴他水管舊了得換，不是太大的問題；但如果告訴他房子地基泡在了毒廢水裡，那麼他第一反應依然是不可能——或許換了水管就好了。

　　我雖然年紀小，對很多事都懵懵懂懂，但也感覺到了危機。我不願意再回到福利院裡去了，所以我向養父道了歉、認了錯；可惜我哭不出來，不然會更有說服力一些。

　　在孩童的印象裡，逐寸展開的世界充滿了新奇陌生的細節，顯得每一天都很長，至於一年，那更像是一輩子一樣。所以我也說不準，螞蟻事件之後究竟過去了多久；我只記得那是很漫長，很難受的一段日子，就好像身上哪裡十分痕癢，卻不能伸手抓撓。

　　我現在也不知道，那時的我是怎麼忍下來的。明明只要我張口的話，我有無數機會：不管是同學、老師，還是走在街上看見我的陌生人們，他們好像都願意滿足我的許多要求——我那時就懂得哪些素質，最能夠像光一樣映花人眼。

　　就連養父，在過了幾周以後，也忍不住誇了我一句：“你對衣著的品味非常好，是有人教過你嗎？”

　　有一次我爬上圍欄，準備去鄰居家院子裡把莪的球撿回來時，我發現他們那一側的圍欄上，掛著一個迷你小木屋。不知道是誰——可能是鄰居本人——告訴我，那是一個喂鳥的裝置；我觀察了幾天，看見好幾只不同的鳥都去啄過食。

　　“他們去哪裡？”

　　幾天之後，我在出門上學的時候，看見了鄰居的汽車和大包小包的行李，頓住了腳。

　　“去旅遊，”養母整理好我的揹包肩帶，“巴哈馬，聽過嗎？”

　　即使是她也不知道我接下來的問題，其實完全和鄰居，和巴哈馬都無關。

　　別擔心，我不會向你描述什麼鳥被殘害的慘狀一類。除非是為了形成一個更大的圖景，否則我並不施加肉體折磨；從如此簡單基礎的層面上獲得愉悅，我總覺得太原始，太低級。

　　更何況，那幾只鳥都沒有死，只是撞上玻璃後，摔在地上，掙扎了一會兒才飛走而已。

　　我為這件事已經籌劃很久了，你只要想想一個六歲小孩要上哪兒找玻璃板，再運去鄰居家，就知道這件事花了我多大的工夫。

　　不過，一個我沒意料到的情況發生了。

　　當我在看著地上那一隻撲騰翅膀的鳥時，我意想中的滿足感果然也來了——那滿足感並不突兀，就好像是你伸手撥動地球儀時，看著星球隨你指點轉動停止一樣，難以描述，卻清楚微妙，像氣球一樣逐漸漲大。只不過令我詫異的是，在不過幾分鐘後，那種舒適的、著迷的心情，就慢慢消失得一乾二淨。

　　怎麼回事？

　　我的養父母誰都沒發現院子圍牆另一端的事，我成功地讓好幾只鳥都摔在了地上，為什麼我卻沒有像上次一樣的感覺了呢？難道是因為它們沒受傷也沒死嗎？

　　那時的我僅有六歲，但是對於簡陋、粗暴、直接的“死傷”，也感到了一種審美上的不愉快。

　　答案是養父給我的。

　　“……你的焦慮，源於你總是將注意力放在未來上。未來當然充滿了無數種事情可能變壞的可能，所以你自然無法不焦慮；你可以試著將注意力放在眼下的每一個時刻上……”